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Zoran Janković

Novac i zajednica: mjerenje nemjerljivog. 
Novac kao pravda, vrijeme i lihvarenje

Apstrakt Razmišljanje o novcu kao društvenoj i ekonomskoj realnosti, konsta-
tuje Levinas, nipošto nije moguće bez ozbiljne analize empirijskih podataka. 
Razmišljanje o novcu, s druge strane, uvijek uključuje i nešto drugo, tako da 
novac nikad nije isključivo ekonomska kategorija. U tom smislu, Levinas predlaže 
jednu refleksiju o nekoliko „dimenzija“ koje novac posjeduje u zapadnoj tradiciji.

Ovaj članak analizira dva teksta, nastala u razmaku od 25 godina, koja Levinas 
posvećuje promišljanju novca. Nasuprot tradicionalnoj osudi novca, koja uvijek 
ostaje na snazi – u onoj mjeri u kojoj čovjek i sam rizikuje da postane roba – novac, 
za Levinasa, nikad nije samo puko postvarenje, nego uključuje i pozitivnu stranu. 

Daleko od toga da bi bio samo nešto negativno ili samo neutralno što prekriva 
ljudske odnose, novac je, naprotiv, uslov zajednice. Novac se ovdje pojavljuje 
kao mjera nemjerljivog, kao neophodan za genezu socijalnog. U toj perspektivi, 
bez obzira kako to šokantno i skandalozno zvučalo, novac je ujedno i osnova 
pravde. Novac omogućava zajednicu, otvara budućnost, ljudi novcem sebi daju 
kredit: kredit kao vrijeme i kao povjerenje. Oko ove centralne ideje mjerljvosti 
nemjerljivog, pokušaćemo da propitamo i tematiziramo nekoliko problema koje 
ova teza implicira, posebno problem odnosa vremena novca i kredita. Na kraju, 
možda se možemo zapitati nije li – nasuprot Levinasu – ovaj kredit, neodvojiv od 
suštine novca, uvijek već i lihvarenje?

Ključne riječi: Levinas, novac, lihvarenje, pravda, milosorđe, zajednica.

„Razmišljanje o ekonomskoj ili socijalnoj realnosti novca, nije zasigurno 
moguće bez dubljeg empirijskog istraživanja podataka gdje se ta realnost 
– ili institucija – shvaća.1 Nije moguće bez uvida u njenu istoriju niti bez 
analize funkcija koje novac de facto vrši u ime dinamizma svojstvenog eko-
nomiji, tako složenoj u svom planetarnom protezanju…“ Ovako otpočinje 
Levinas jedan svoj tekst o novcu, no, dodaje odmah da, „mozda nije ne-
moguće niti izlišno pokušati razmisiliti o nekolike „dimenzije“ koje novac 
ocrtava, dubi ili otkriva u moralnoj svijesti modenog evropskog čovjeka, 
čije temeljne crte sežu do biblijskih inpiracija i grčke misli...“.2 

1   Ovaj tekst predstavlja sasvim neznatno izmijenjeno predavanje koje sam održao 
u Institutu za filozofiju i društvenu teoriju, 23 juna 2015. godine.
2   Levinas, „Socialité et argent“, izlaganje koje je Levinas izgovorio u Briselu povodom 
dvadesetpetogodišnjice belgijskih štedionica, Groupement belge des banques d’épargne. 
Objavljeno najprije u Burgraeve 1997. Izlaganje je preuzeto u više časopisa i zbornika, 
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Ali isto tako – treba odmah dodati – jedan takav pokušaj ne samo da nije su-
višan, nego čisto ekonomsko razmišljanje o novcu nije ni moguće. Nije mo-
guće promišljanje novca kao isključivo ekonomske kategorije: razmišljanje 
o novcu je uvijek i razmišljanje o nečem drugom, ono uvijek implicira i 
neku drugu dimenziju. 

Pokušaću jedan komentar ovih Levinasovih razmišljanja o novcu koje on 
izlaže u svoja dva teksta, nastala u razmaku od više od 30 godina. Riječ 
je o tekstovima Ja i totalitet3, iz 1953 godine i Socijalnost i novac4 iz 1986 
godine. Radi se, zapravo, o nekoliko paragrafa, iz ova dva teksta, koja ću 
komentarisati. 

Novac: između osude i prihvatanja

U najširem smislu, moglo bi se govoriti o ekonomskom, političkom i moral­
nom aspektu novca. Najprije, ovdje ću se ograničiti da samo tematiziram 
nekoliko istorijskih momenata koji se tiču moralnog aspekta, i koji mi se 
čine interesantnim u kontekstu onoga što Levinas kaže o novcu. Dakle, za-
nimaće me ponajprije moralna dimenzija novca, ili tačnije moralna osuda 
novca a posebno osuda lihvarstva. Novac oduvijek prati osuda, i podozre-
nje prema novcu ostaje čak i onda kada se novac prihvata i rehabilituje. 

U stvari, možda bi najprije trebalo postaviti pitanje kako nešto poput novca, 
nešto moralno neutralno, može uopšte da ima moralne konotacije. Zašto 
je „novac kao neutralni univerzalni posrednik“, kao apstrakcija, moralno 
sumnjiv? Zašto ekonomski neutralan, novac ne bi bio i moralno neutra-
lan? Šta je zapravo problematično u njegovoj neutralnosti i anonimnosti? 

Iz bogate i nepregledne istorije osude novca, samo dvije ilustracije, jedna 
uzeta iz grčke, druga iz hrišćanske tradicije. 

Iz Antičkog perioda: Želja za novcem označavana je kao apsolutno nepri-
rodna, kod Epikura je, recimo, klasirana kao apsolutno neprirodna i prazna. 
Želja koja je već po sebi pretjerivanje. Za razliku od drugih – u Epikurovoj 
klasifikaciji – ispraznih želja koje su rezultat neumjerenosti u zadovoljava-
nju prirodnih i nužnih želja, želja za novcem nije rezultat te nesposobnosti 
da se kontrolišu želje, nije rezultat neumjerenosti, nego je već kao takva 
sama po sebi neumjerena. Ne može postojati prirodna i umjerena želja za 
novcem. U suštini te želje jeste upravo to da je nezasita, da želi uvijek više, 

a ja ću navode davati prema Levinas, „Socialité et argent“, u L’argent. Colloque des in-
tellectuels Juifs, Données et débats. Actes du XXVIIIe Colloque des intellectuels Juifs de la 
langue française 1988.
3   Levinas 1991: 25–53. Text je prvobitno objavljen u Revue de la metaphysique et de 
morale, octobre–novembre 1954.
4   Levinas 1997.
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ona je sama po sebi već neprirodna jer je uvijek pretjerana, jer je nemogu-
će ne htjeti uvijek više novca.5

Epikur izražava samo na najupečatljiviji način ono što je opšte mjesto Grčke, 
i što se stalno ponavlja kao opomena i poziv na umjerenost. Ovu osudu nov-
ca, u drugom kulturno-istorijskom sklopu i drugačijoj terminologiji, sada 
označenu kao grijeh, preuzeće hrišćanstvo. Tu osuda bogatstva, sumnji­
čenje bogatstva i ideal siromaštva, nalaze najčešće potvrdu u uvijek rado 
navođenim mjestima iz Biblije: 

„Opet vam kažem da se lakše kamili provući kroz iglene uši nego bogatašu 
ući u carstvo nebesko.“ (Matej, 19.24)

„Niko ne može služiti dva gospodara: ili će mrziti jednog a voljeti drugog, 
ili će se vezati za jednog a prezirati drugog. Ne možete služiti i Boga i No-
vac. (Matej, 6.24)

Ova osuda naročito izbija u prvi plan sa idealom siromaštva i jačanjem 
prosjačkih redova u XII i XIII vijeku – koji upravo nastaju u periodu kada 
otpočinje intenzivnija upotreba novca.

Negativan odnos prema novcu se potencira sa Franjom Asiškim. Asiški insi-
sira na osudi novca, koji je za osudu ne samo kao predmet naše želje, nego 
i kao puki posrednik. Odricanje od novca je najprije gesta fizicke odbojnosti 
– odbojnost prema materijalnosti novca, kovanice, koju svako može da do-
takne, opipa i posjeduje. Asiški uspostavlja pravilo kojim zabranjuje svojoj 
sabraći da primaju novac, i kako kaže zapovijest, oni ne treba da pokazuju 
veći interes za novac negoli za kamenje i prašinu. Ova zapovijest, na traže-
nje Pape biva ublažena, međutim i dalje ostaje na snazi naredba, vrlo izri-
čita, o zabrani primanja novca, mada je uporedba sa kamenjem izbačena.6 

Sa ovom osudom – koja ipak nikad nije bila potpuna – išlo je uporedo i 
postepeno prihvaćanje. Možemo, na primjer, pratiti postepeno prihvaćanje 
trgovca i bankara, u Evropi u XIII vijeku. Posebno će razvoj trgovine i po-
java bankarstva, širenje i sve veća upotreba novca, dovesti u centar pažnje 
odnos novca i moralnosti. A naročito će lihvarenje postati omiljna tema 
propovijednika tog doba7. 

Lihvarenje, a to znači naprosto posuđivanje novca uz interes. U tom ću 
smislu i ja upotrebljavati riječ. Lihvarenje je svako posuđivanje novca uz 
kamatu. Ili prema jednoj definiciji koja datira jos iz 9 vijeka: „Postoji lihva-
renje kad se traži da se vrati više nego što se dalo“.8 

5   Epicure 1977.
6   Le Goff 1999: 186–189.
7   Le Goff 2010.
8   Ibanès 1967: 18.
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Ne nedostaju, sigurno, mjesta osude iz Svetog Pisma. Preuzimam, kao ilu-
straciju, dva veoma često navođena mjesta. Prvo, iz Starog Zavjeta: 

„Od brata svoga nećeš tražiti kamatu za novac ni za namirnice ni za bilo 
koju drugu stvar koja se posuđuje uz kamatu.“ (Drugi zakonik, 23.20) 

Drugo, iz Novog zavjeta: 

„Ako posuđujete samo onima od kojih očekujete nadoknadu, koja je vaša 
zasluga?“ (Luka VI 34-3)

Tri su razloga za osudu lihvarenja: lihvarenje je smrtni grijeh pohlepe (cu-
pidas, avaritia,) Lihvarenje je na drugom mjestu grijeh protiv pravde i na 
trećem mjestu, lihvarenje je krađa. Krađa vremena koje pripada samo Bogu. 
Ovaj posljednji argument mi se čini posebno zanimljiv.9 

Jacques Le Goff – na čije se radove ovdje uglavnom oslanjam – pokazuje da 
ako trgovac (bankar) i nije bio univerzalno preziran kako se to obično misli, 
i štavise, ako ga je crkva, veoma rano štitila i favorizovala, ipak je ostavila 
veoma dugo sumnju da pritišće njegovu aktivnost. Među najvaznijima pri-
tužbama na njegovu aktivnost nalazimo prijekor da njegova zarada pret-
postavlja hipoteku na vrijeme koje pripada isključivo Bogu. 

Ovome treba dodati još jedan razlog. Tvrdnju da se naime novac oplođava 
na neprirodan način, što je argument prisutan jos od Aristotela10. Oplođa-
vanje novca, dakle, kao protivprirodan akt, kao nedozvoljen seksualni čin.

Lihvar koristi vrijeme za profit, upreže vrijeme da bi ostvario dobit; činjenica 
da sam protok vremena može dati zaradu jeste za osudu. Lihvar ne obavlja 
nikakav stvarni rad, ne obrađuje zemlju, ne ulaže nikakav svaran trud, 
nego sam protok vremena predstavlja izvor njegove zarade. On koristi vri-
jeme koje pripada isključivo Bogu. Lihvar prisvaja, prodaje vrijeme, koje 
je vlasništvo Boga. 

Kako kaže jedan anonimni spis iz tog perioda, koji dobro sažima sve mo-
tive ove osude: 

Lihvari griješe protiv prirode jer hoće da porode novac na isti način kao 
što konj porađa konja ili mula mulu. Povrh toga, lihvari su kradljivci jer 
kradu vrijeme koje im ne pripada, a prodavati tuđe dobro uprkos njego-
vom vlasniku jeste krađa. Osim toga, budući da ne prodaju ništo drugo 
nego očekivanje novca, tj vrijeme, oni prodaju dane i noći. A dan je vri-
jeme svjetlosti, noć vrijeme mira. Prema tome, oni prodaju svjetlost i mir. 
Stoga, nije pravedno da dobiju vječno svjetlo i vječni mir.11

9   Le Goff 1976: 46.
10   Moreau 1969: 349–364.
11   Le Goff 2010: 103.
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To je period kada je strah od pakla vrlo izražen, pri čemu posebnu ulogu 
igra čistilište. Zapravo, uloga čistilišta, kao nove vizije onostranosti, u 12 
i 13 vijeku postaje veoma važna, paralelno sa stalno rastućom opsjednu-
tošću brigom da se izbjegne pakao. Čistilište nudi upravo tu mogućnost: 
okajavanjem grijehova u čistilištu – gdje je kazna određena srazmjerno 
broju i težini grijehova – može se trajno izbjeći pakao.12 Čistiliste je kao 
neka vrsta prijevremenog svođenja računa, privremena onostranost, prije 
definitivnog suočavanja sa alternativom ili pakao ili raj. To je prilika da se 
iskupe slučajevi koji nisu nepopravljivi. 

To je ujedno i razlog zašto posebno trgovci i bankari strahuju od čistilišta. 
A ovaj strah posebno pogađa lihvara, koji je izrazito omražen tako da – 
kako to bilježi jedan lokalni propovjednik – tek 1220 godine imamo i prvi 
poznati slučaj jednog lihvara iz Liegea koji je izbjegao trajne muke pakla. 
Kada je o lihvaru riječ, ne nedostaje uporedba sa životinjama: najčešće ga 
simbolizira lav koji se ostrvio, prefrigana lisica, izgladnjeli vuk. Pred kraj ži-
vota, u metaforici kojom se koriste propovijednici tog doba, životinja-lihvar, 
veoma često gubi krzno. Nepošteno stečeni novac, ukradeno bogatstvo. 
Time se uspostavlja neka pravda, vraćanje nepravedno zarađenog novca.13 

Tu je u ovoj metaforici već na djelu neka ekonomija i neka kvantifikacija. 
Kvantifikacija, kao sravnivanje računa u trenutku smrti, pravda, kao porav­
nanje računa, kao jedna ekonomska kategorija. 

Lihvara stize kazna, lihvar često ostaje bez sposobnosti govora prije same 
smrti. A to je strašna kazna pošto ne može da se ispovijedi, da se spasi, da 
poravna račun. Oduzeta mu je mogućnost da razmjenjuje, jer je razmjenom 
stekao bogatstvo. Ne može da razmjenjuje riječi: oduzeta mu je riječ, kao 
neka vrsta novca, kao novac. Stiže ga potpuno osiromašenje, mutizam, gori 
i teži nego potpun gubitak krzna.

Najčešća, i meni njazanimljivija je uporedba sa paukom. Pauk je najomraženiji 
i najbolje iskazuje suštinu lihvara jer pauk ostavlja iza sebe mrežu, u koju 
upliće potomstvo. Zlo se prenosi na djecu, na potomke, koji su već samim 
rođenjem upleteni u mrežu novca. Ovdje me figura pauka i simbolika pau-
kove mreže zanima jer implicira vrijeme, mrežu, budućnost. Paukova mre-
ža kaže se na našem jeziku: mreža, kao socijalna mreža, kao upletenost 
u vrijeme i ono socijalno. Mreža koja je neizbježnost socijalnog vremena.

Nasuprot ovoj osudi u jevrejskoj tradiciji – što možda nije sasvim bez zna-
čaja kada se radi o Levinasu – bilo bi drugačije – gdje, kako navodi Attali14, 
recimo, postoje čitave debate o tome da li kamata treba da bude niska ili 

12   Le Goff 1981.
13   Le Goff 2010:105–106.
14   Attali 2002: 120.



943

STUDIES AND ARTICLES﻿

visoka. Tako na primjer, nalazimo tvrdnju da je posuđivanje novca uz ka-
matu u stvari u interesu, da ide u korist, onoga koji posuđuje. Štaviše, 
kamata treba da bude što veća kako bi se potakao racionalan izbor, dok 
posuđivanje novca bez kamate umanjuje tu sposobnost i zamagljuje eko-
nomsku računicu. 

Uz napomenu da je hrišćanski antisemitizam od početka nerazdvojiv od 
ekonomskih denoncijacija, Attali upozorava da se Jevrejima ne zabranjuje 
pozajmljivanje novca sa kamatom. Zabrana vazi samo za pozajmljivanje 
novca sa kamatom drugim Jevrejima. 

Kako kaze verset: „Strancu ćeš posuđivati uz kamatu, a bratu tvome bez 
kamate“15 (Drugi zakonik, 23, 20)

Za Aristotela i hrišćanstvo, novac je po sebi sterilan, ne proizvodi ništa, zato 
postoji zabrana lihvarenja. Nasuprot toj tradiciji, za koju je to protivprirodno 
– kaze Attali – za Jevreje, novac je kao stoka, plodno bogatstvo, a vrijeme 
je prostor koji treba valorizirati. 

U tom smislu, recimo, Maurice Krigel, navodi rabinske tekstove, koji daju 
argumente u prilog lihvarenja, a ja izdvajam samo ovaj: Lihvar može da 
se posveti Bogu u potpunosti, ukoliko ima obezbijeđen materijalni zivot. 
Lihvar, ne mora da se bavi drugim poslom, drugim zanimanjem koje zahti-
jeva vrijeme. On može, naprotiv, zahvaljujuci vremenu koje mu daje zarada 
od kamata da se posveti religioznom proučavanju, „i danju i noću“, kako 
zahtijeva biblijski verset.16 Tako on raspolaže onim što nije njegovo ali ga 
vraća, popravlja tu štetu, time što ga posvećuje Bogu. To vrijeme je u neku 
ruku vraćeno Bogu. Dan i noć, svjetlo i mir, vraćeni su pravom vlasniku.

U ovom primjeru – kojim se odobrava lihvarenje – interveniše ideja računa-
nja i neka vrsta ekonomije, kao poravnanje računa i kao pravda. Jednako 
kao i u samoj ideji čistilišta, gdje bankari i lihvari najviše strahuju da neće 
moći da budu u dobroj srazmjeri, da ce njihovi grijehovi biti nesrazmjer-
no preveliki. Oko novca stalno se vrti neka ideja pravde kao mjere i neke 
kvantifikacije: kvantifikacija, novac i pravda.

Prvi Levinasov tekst koji bih sada komentarisao – Ja i totalitet iz 1953 go-
dine – govori upravo o kvantifikaciji, novcu i pravdi. 

15   Ovo mjesto Rafael Drai relativizira reinterpretirajući riječ „stranac“, zapravo, po 
njegovom tumačenju, lihvarenje je dozvoljeno samo kao izuzetak, u slučajevima gdje 
je to manje zlo, kao jedini način da se saobraća sa onima koji još nisu prihvatili Toru i 
koji međusobno praktikuju lihvarenje. Cf. Topiques sinaitiques, Hermann 2013: 102–104. 
U stvari, Drai ovom mjestu preuzima interpretaciju koju daje Nelson u svom The Idea 
of Usury, 1969.
16   Krigel 1988: 119. 
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Kvantifikacija, pravda i novac

Levinas u ovom tekstu tematizira „dimenziju“ kvantifikacije, svojstvene 
novcu. U ekonomiji, putem novca, vrši se kvantifikacija osoba, kvantifikacija 
čovjeka. Onog nemjerljivog. Postoji nužnost računanja, kaže Levinas, i u 
tome leži pozitivna funkcija novca. „Pravda ne može imati drugi objekt 
nego ekonomsku jednakost“.17 

Uloga novca jeste da kvantificira ono što se ne može kvantificirati. Da omo-
gućava računanje sa onim neračunljivim. Novac je mjerenje nemjerljivog. 
Drugim riječima, novac otvara mogućnost društva, socijalnog, i onda prav-
de. Sa novcem, sa ekonomijom, nestaje trampa, subjektivan i neposredan 
odnos, i ulazimo u domen zajednice i društva. 

Ova kantifikacija, ma koliko to zvučalo šokantno, neophodan je uslov prav-
de. Neutralizacija putem novca je neophodna jer – pita se Levinas:

„Šta može da znači pravda i nepravda, kad individuumi poput različi-
tih smislova bitka kod Aristotela, nemaju jedinstvo pojma i kad se mjera 
pravde nikako ne može dobiti prostim upoređivanjem individuuma“.18

O kakvoj je ovdje kvantifikaciji riječ? Ne radi se o dodavanju, pukom sabira­
nju. Ovdje ne važi, kaže Levinas, logika dijela i cjeline. Ovi odnosi ne pod-
liježu zakonima formalne logike. „Osoba, ono ja“, ne povlači svoj identitet 
iz cjeline u koju se smješta, ne podudara se sa situacijom, sa bogatstvom ili 
djelom – putem kojih se, ipak, spaja sa cjelinom. Ovo „između nas“, entre 
nous, figurira kao specifičan prostor koji nije isključivo rezultat matematič-
ke operacije. Ovo mi nije množina onoga ja.19 U svojoj apstraktnoj dimen-
ziji kvantifikacije, opštosti, novac ipak ne briše individualnost. Naime, ova 
neutralizacija nužna za postojanje pravde nikad nije potpuna. 

Svoj dignitet filozofske kategorije i originalnost – tvrdi Levinas – novac du-
guje činjenici da je on elemenat gdje se lično (le personnel) održava iako 
se kvantificira. Roba pretpostavlja ličnost i ličnost ostaje neodvojiva neo-
tuđiva u transakciji, čak kad se osoba prodaje.20 Specifičnost kvantifikacije 
čovjeka putem novca se manifestuje u odnosu prema „totalitetu“: ja sam i 
unutra i izvan. Izvan, jer posjedujem novac, posjedujem mogućnost posje-
dovanja; unutar, budući da mogu da budem i prodan, da postanem roba. 

Bitan je poredak robe, ekonomski totalitet je poredak roba (l’ordre de mar-
chandises) jer pretpostavlja osobe, i uvijek je neodvojiv od osoba, čak i u 
slučaju roba (esclave). Upravo stoga što to nije prirodan poredak, novac nije 
dakle nešto neutralno ili naprosto postvarujuće što prekriva odnose među 

17   Levinas 1991: 50.
18   Ibid., 40.
19   Ibid., 48.
20   Ibid., 51.
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osobama, nego je, naprotiv, ključan za njihovo postojanje. On ih pretpo-
stavlja, kvantificira ali ih nikad u potpunosti ne ukida.

S jedne strane novac je apstrakcija, nivelacija, anonimnost, s druge on je 
uslov pravde: da li je moguće – pita se Levinas – zamisliti pravdu bez kvan-
titeta i bez reparacije? 

Čitam ključni paragraf:

„Ali kvantifikacija čovjeka – takva kakvu dvosmislenost novca omogućava 
– obznanjuje novu pravdu. Da se radikalna razlika među ljudima (ona 
koja se ne tiče razlika u karakteru, socijalnom položaju, nego njihovog 
ličnog identiteta ili kako se kaže sada sopstva) ne prevazilazi kvantita-
tivnom jednakošću ekonomije koja je mjerljiva novcem, ljudsko nasilje 
bi se moglo reparirati isključivo ili osvetom ili oprostom. Takva reparaci-
ja ne okončava nasilje: zlo rađa zlo, a beskrajno praštanje zlo ohrabruje. 
Takav je hod istorije. Mi smo insistirali upravo na prekidu te istorije gdje 
se konstituiše ovo Mi. Novac omogućava da zamislimo pravdu iskuplje-
nja koja zamjenjuje circulum viciosus ili pakleni krug osvete ili oprosta“.21

Novac, dakle, omogućava da se prekine istorija kao istorija osveta i opro-
sta. To što se pravda može kupiti, predstavlja civilizacijski napredak jer daje 
mogućnost da se razbije vječiti krug osvete i oprosta. Ukoliko to zvuči skan-
dalozno, treba se prisjetiti, napominje Levinas, da kad država traži neku 
bolju pravdu ona traži upravo to, iskupljenje u doslovnom smislu riječi. 

U tom smislu je onda moguće interpretirati Zakon taliona. Tako da mjesto 
iz Drugog Zakonika: „Život za život, oko za oko zub za zub, ruka za ruku“ 
(Drugi zakonik, 19.21) isto tako iz Mateja (5.38-40): „Čuli ste da je rečeno 
oko za oko, zub za zub, a ja vam kažem da se ne opirete zlu koje vam se 
želi nanijeti ; nego ako vas neko udari po desnom obrazu poturite mu i 
drugi“, može da se čita i „oko za novac, zub za novac…“.

Rafael Drai u svom Le mythe de la loi de talion22 pokazuje da je u versetu 
„oko za oko …“ jedina semantička nepoznanica ovo „za“, ta’hat. Ono se 
može prevesti – zapravo po Draiiju bi ga trebalo prevesti – kao prema. Ta 
hat se prevodi sa halaf, što doslovno znači konverziju, zamjenu jedne vri-
jednosti za drugu, pa bi se onda ovo „oko za oko“, moglo i trebalo čitati 
kao „oko prema oku“, odnosno ka mjera, nadoknada, kao vrijednost oka za 
vrijenost oka: „oko za oko“ trebalo bi čitati onda, „daćeš oko za vrijednost 
oka“. Dakle, nije smisao verseta osveta, nego isplata odštete, nadoknada, 
kompenzacija. Verset zapravo zahtijeva da se zadovolji novcem kad se iz-
gubi krv. U tom smislu i Levinas interpretira verset, napominjući – sasvim 
sumarno – da postoje, talmudski tekstovi koji ukidaju Zakon taliona23.

21   Levinas 1991: 50.
22   Drai 1996.
23   Levinas 1963: 194–196.
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Ovdje bih se kratko osvrnuo na komentar tog istog mjesta koji daje rabin 
Gueđ.24 Kako upozorava rabin Gueđ, u interpretacija ovoga „Oko za oko“ 
koje uključuje vrednovanje, nadoknadu, vrijednost oka za vrijednost oka, 
koje se odriče osvete, ne može da se prenebregne činjenica da izvorno ne 
postoji identitet između bića: naime, kako navodi Gueđ, Guemara se pita 
u slikovitoj formi „...Ako je moje oko veliko a tvoje malo, kako ćemo pri-
mjenjivati Zakon taliona?“ Radi se o tome da možda ova interpretacija ta-
liona kao kompenzacije, već pretpostavlja jednakost između bića. Simetri-
ju. Pitanje je, međutim, da li tu uopšte postoji simetrija ili ne. Ako postoji 
simetrija, onda može da se ili plati ili uzme oko. Simetrija kao kompenza-
cija ili kao osveta. 

Upravo ova materijalna kompenzacija, „oko za novac“ izvlači iz nasilja i 
osvete, ali i ukida jedinstvenost, individualnost, jer novac generalizira. Je-
dinstvenost onog koji je povrijeđen nadoknađuje se novcem koji je po svo-
joj suštini bezličan. Jedinstvenost drugog nestaje. To je cijena koja se plaća, 
odricanjem od osvete i uvođenjem prava. I Levinas čini mi se to ima u vidu 
kad čita ovaj verset; zato može reći „pravda je prva nepravda“.

Ili – u interpretaciji Gueđa – simetrija, u stvari, izvorno uopšte ne postoji: u 
obje verzije, bilo u doslovnom interpretiranju „moje oko jednako tvom“ bilo 
„oko za novac“ simetrija se uspostavlja tamo gdje je izvorno nema. Možda 
bi se trebalo čitati: ne „tvoje oko za moje oko“, nego „tvoje oko ispod moga 
oka“, jer nista za žrtvu ne može nadoknaditi vrijednost izgubljenog vlasti-
tog oka. Dakle, kao krik žrtve koja zahtijeva neizmjernu osvetu. Nasilje se 
tako pretvara u osvetu jer povrh jednog dijela tijela zahtijeva čitavu osobu. 
Dakle, nesrazmjerno nasilje, osveta bez mjere, zahtjev da se za moje oko da 
čitava osoba. Zašto bi onda jedno nasilje bilo bolje od drugoga, srazmjerno 
nasilje od nesrazmjernog nasilja, zasto bi „oko za oko“ bilo bolje od ovoga 
„oko za čitavu osobu?“, I kako onda može da novac bude kompenzacija za 
nenadoknadivo. Zato je potreban i oprost. Novac nikad nije dovoljan nego 
žrtva mora i da oprosti, kaze Gueđ. 

Oprost je neophodan, kaze i Levinas, jer samo materijalna kompenzacija 
nikad nije dovoljna. Levinas, kada komentariše ovo mjesto, poziva se na 
odgovor svog učitelja Chouchania. Na pitanje: „Zašto je rečeno oko za oko, 
ako oko znači novac? Couchani odgovara: zbog toga što čak i kad smo platili 
novcem ipak ništa nije izbrisano. To je tako jer onaj koji ima mnogo novca 
može iskopati oči svima...Rotschild može svima iskopati oči“.25

24   Gueđ 1988: 43–47.
25   „La genèse de Socialié et argent. Entretien préparatoire avec Emmanuel Levinas 
sur l’argent, l’épargne et le prêt“, in Burgraeve 1997. O zagonetnom Levinasovom 
učitelju vidjeti Malka 1994: 11–114.
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Od ove tri moguće varijante: „Oko za oko“, „oko za novac“, „tvoje oko ispod 
mog oka“, jedino formulacija „oko za novac“ razdvaja, oslobađa počinitelja 
od žrtve. I možda da dodamo ovdje jedan argument u prilog novca koji Le-
vinas ne navodi: Novac i razdvaja – novac ne samo da izjednačava, niveli-
se, zbližava, nego, s druge strane, razdvaja, daje integritet. Plaćanjem, na-
ime, zločinac se odvaja od žrtve i novac mu tako pomaže da očuva vlastiti 
identitet. „Novac je garant integriteta individuuma“26. Zapravo, novac koji 
je anonimnost i opštost, može da bude i u službi individuacije. 

Uostalom, riječ „platiti“, leshalem, može se vokalizirati i kao schlemout (ine-
gritet) i kao schalom (mir). Dakle, u jednom od svojih značenja riječ „novac“ 
znači i „mir“. Regulisanje dugova je zapravo način da se ostvari ili zadobi-
je mir; razmjena novca kao način da se izbjegne sukob i rasprava. Novac 
onda – opet ovdje se pozivam na Draia – znači i zadovoljenje želje na civi-
lizovan način, novcem, plaćanjem, a ne silom. Nenasilno zadovoljenje že-
lje, naravno ukoliko, želja može da se kontroliše.27 

Dva vrjednosna poretka:  
Zainteresovanost i nezainteresovanost

Levinas, treba to ponoviti, ne dovodi u pitanje prokletu stranu novca, mo-
gućnost da u razmjeni roba i usluga i sam čovjek postane roba. Mogućnost 
da može biti kupljen i prodan. U tome je dvosmislenost novca. 

Novac može dakle uvijek da kupi čovjeka. Ali, i u tome leži originalnost 
Levinasove pozicije, novac nikad nije samo to: novcem upravljaju dvije ra-
zličite aksiologije, dva raznorodna sistema vrijednosti koje Levinas naziva 
– u drugom tekstu koji ću sada komentarisati – intér-esse-ment i dés-intere-
ssement, zainteresovanost i nezainteresovanost.

Ovo intéressement je višeznačno: inter-esse, zajedničko biće, zajedničnost, 
zainteresovanost. Ne treba previđati, da je tu u riječi i interes, kamata. 
Novac je tako uhvaćen u dva poretka označena terminima koja izražavaju 
suštinu Levinasove filozofske pozicije. Novac je, s jedne strane, u poretku 
inter-essement, kao glad za bitkom, apetit da se postoji, metafizika, bitak. 
Tu je Heidegger, sa svojim Da-sein i koncepcijom Brige (Sorge). Zaintereso­
vanost, gdje su upisani i zločin, rat itd. S druge strane je nezainteresovanost, 
poredak, dimenzija koja je po svemu bliska Levinasovoj ideji o etici kao 
prvoj filozofiji. Tu su sučeljeni, s jedne strane, koncept Brige kod Heideg-
gera, i s druge strane Levinasova teza da treba da se brine prije za drugo-
ga negoli za sebe.

26   Gueđ 1988: 43–47.
27   Drai 1990.
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Čitam paragraf iz drugog teksta: 

„Posredstvom novca čovjek bi imao pristup drugom čovjeku u susretu koji 
nije ni prosto dodavanje osobe osobi, niti nasilje osvajanja, niti percep-
cija objekta koji se nudi u svojoj istini, nego jedno sve-nasuprot-licu dru-
gog čovjeka koji ga već bez riječi poziva i kojem donosi odgovor: objava 
mira kao u „schalom“ ili želja za onim što je dobro, kao u „dobar dan“. 
Priznanje bez prethodnog poznavanja. Pozdrav. Odgovor ili izvorna od-
govornost, ono „obratiti se“ svakog diskursa. U novcu se nikada ne smije 
zaboraviti ova međuljudska bliskost, transcendencija i zajedničnost koja 
je već prožima, od jedinstvenog ka jedinstvenom, od stranog ka stranom, 
trans-akcija kojoj svaki novac prethodi i koju svaki novac oživljava28“.

U suštini, Levinas nadopunjuje tezu iz prvog teksta, ali ova mi formulacija 
izgleda jača, jer je bliža sferi onoga što Levinas naziva ljubavlju, (charite), 
koju karakteriše dualni odnos, odnos ja-drugi, koji ne uključuje društvo. U 
prvom tekstu iz 1953, kako smo vidjeli, tema je bila veza novca i pravde, 
dakle podjela, računanje, sfera socijalnogi itd., dok je sada tema ljubav i 
novac, dualni odnos, novac i milosrđe. 

Treba najprije napomenuti ovdje, da se Levinas služi izrazom „pravda“ u 
dvojakom smislu. Upotreba ovog termina je kod Levinasa dvoznačna, tako 
da izraz „pravda“ pokriva i odnos ja – drugi, jednako kao i odnos prema 
trećem. „Treći“, izraz kojim se Levinas služi, označava društvo, zajednicu, 
ili najbolje čitavo čovječanstvo. Pravda je dakle najprije odnos prema dru-
gom, kao odgovornost, odnos koji prethodi instituciji, što kasnije Levinas 
naziva milosrđe, ili ljubav. To je odnos licem u lice. U drugom značenju, 
pravda označava instituciju, trećeg, socijalno i uključuje uvijek kalkulisnje. 
Dakle, pravda kao institucija i država. Recipročnost. Pravda kao nužnost 
računanja, koje pretpostavlja recipročnost, organizovano društvo. 

Ova dva poretka ne treba misliti kao nešto što vremenski dolazi jedno po-
slije drugoga. Ono socijalno je uvijek već tu, ako ni zbog čega drugog a ono 
onda jer je odnos prema licu (visage) jezički odnos. Ovdje dakle ne treba 
predstavljati pravdu i ljubav kao dva poretka koja dolaze jedan nakon dru-
goga, kao sukcesiju; ljubav, (charité) i pravda, nisu dvije vremenske dimen-
zije koje dolaze jedna poslije druge, nego su istovremene i neodvojive, osim 
ako se nalazimo – kaže u jednom razgovoru Levinas – na pustom ostrvu 
bez trećeg, bez čovječanstva. Što ipak ne sprječava razlikovanje ovih sfe-
ra, niti sprječava Levinasa da tvrdi da je ljubav ipak prvobitna (originaire). 
Zapravo: pravda je rođena iz ljubavi.29

Dakle, iako neodvojive pravda i ljubav, ipak su različite, dva različita poret-
ka, dva nivoa, dva aspekta – nisam siguran kako bi ih bilo najbolje nazvati.

28   Levinas 1988: 217.
29   Levinas 1991: 125. 
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Možda je najbolje ovu razliku ilustrovati primjerom koji daje sam Levinas: 
Sudija izriče presudu, oslobađa nevinog i kažnjava krivca, i opaža da je kri-
vac koji mora platiti kaznu siromašan čovjek, i onda mu on, od svog ličnog 
novca, nadoknadi kaznu. To su pravda i ljubav, kaze Levinas.30

U suštini – da se vratimo na komentar ovog paragrafa – samo posjedova-
nje novca, sama činjenica da on postoji, da je u opticaju, otvara me prema 
drugom, kao trans-akcija. Drugi je tu prije nego što ga poznajem. Priznanje 
prije poznavanja. Zapravo, ton, i terminologija koju Levians upotrebljava 
naginje ka deskripcijama odnosa pred-institucionalnoga (izvorna odgo-
vornost, itd). 

Dakle, ne radi se o istini, o aktivnoj percepciji, o predmetu i njegovoj isti-
nitosti. Nije u pitanju istina, nego ono što prethodi razlikovanju istinitog 
i lažnog, i što nije u domenu nasilja, i što ne pripada odnosu prezenta, 
predstave, percepcije, objektivnosti i istine predstave. Ova fenomenoloska 
deskripcija bitnih karakteristika novca, ne samo da se približava deskrip-
cijama sfere ljubavi, nego i svim onim pokušajima – koji u fenomenološkoj 
tradiciji – nastoje da dopru do jednog izvornog, predobjektivnog i predlo-
gičkog sloja, nivoa. Zato ovo „pozdrav“, itd… se može razumjeti u analogiji 
sa svim onim predlozima mislilaca koje bi da nađu neki pred-institucional-
ni nivo, pred-objektivni sloj. Bilo da se to traži na jednom predjezičkom 
nivou kao kod Husserla, Merleau-Pontya, bilo na jezičkom kao kod Hei-
deggera i Gadamera31.

Poređenje novca sa jezikom ovdje nije slučajno, poređenje uostalom veoma 
često i neizbježno. Novac kao pozdrav, kao „mir“ ili kao „dobar dan“, kao 
prethodno uvažavanje – ali uvažavanje koje je univerzalno – i kao univer-
zalno, želio bih to podcrtati, ipak anonimno i kao takvo nužno preko du-
alnog odnosa jlubav, ja-drugi, i nužno institucionalno. Novac kao pozdrav, 
kao „dobar dan“, kao prva riječ. Kao prva riječ koja objavljuje moju raspo-
loživost drugome. 

Novac znači, obratiti se unaprijed, ili biti spreman da se drugi sašluša, kao 
u slučaju jezika. Ja prećutno kažem „da“. Zapravo, radi se je o jednoj izvor-
noj dimenziji jezika, originarnoj, gdje prije nego što se stvarno obratim, 
ja dajem svoj pristanak. Jedno „da“. „Zusage“, kaze Heidegger, prije bilo 
kakve konverzacije, ja kazem „da“, „da“ jeziku i dijalogu. Jedno „da“, pri-
stajanje kao sam uslov govora i jezika. Pristanak koji nosi svaku buduću 
komunikaciju. Novac je jedno „da“, pristanak na socijalni odnos, apsolut-
na, prethodna otvorenost. 

30   Levinas 1982: 129.
31   Kao kod Merleau-Ponty-a – perceptivna vjera, kao magma, element, ili Urdoxa 
kod kasnog Husserla.
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Novac kao pravda, kao milosrđe i kao darivanje

Neposredno nakon ovog insistiranja na désinteressement, na nezaintereso-
vanosti, Levinas govori o darovanju, mogućnosti da se novac daruje. Levi-
nas smješta darovanje novca u ovu aksiologiju ne-zainteresovanosti, i šire, 
u sklopu vlastitog filozofskog projekta u domen dobrote i ljubavi. Štaviše, 
njegov vlastiti projekat, to su njegove riječi, nije ni sinteza ni negacija, nego 
je dobrota i darovanje.

U ovoj tematici darovanja, kod Levinasa, sve je tu odmah suprotstavljeno 
Heideggeru. Levinas uzima Heideggera kao najbolji primjer ovog intéres-
sement, zainteresovanosti, i brige za sebe svoj vlastiti tu–bitak, Heidegger 
mu zapravo služi kao skraćenica za svaku ontologiju i istrajavanje u bitku. 

Citiram: „Otuda treba ozbiljno uzeti u obzir potrebe drugoga, njegove za-
interesovanosti, i novca koji se daruje. Treba li insistirati na važnosti koja 
u aksiologiji nezainteresovanosti pripada finansijskoj aktivnosti zaokuplje-
noj darovanjem?32“ Riječ je znači, o finansijskoj aktivnosti, koja se stara, 
brine, oko darovanja kao najizrazitije karakteristike nezainteresovanosti. 
Dakle, darovanje novca. 

Ovdje bih htio postaviti jedno pitanje koje se tiče, dara, darovanja, kod 
Levinasa. Tačnije, novca i mogućnosti darovanja. Kako se, naime, novac 
određuje u sklopu Levinasove ideje o pravdi i milosrđu? U kojoj mjeri je 
novac darovanje, da li je moguće uopšte govoriti o novcu i darovanju? Da 
li je to moguće, ponajprije u svjetlu onoga što sam Levinas kaže o darova-
nju i razlici između sfera darovanja i ekonomije, koje on sam uspostavlja? 

Vidjeli smo, prvi nivo, kod Levinasa, koji je milosrđe, (charité), jeste odnos 
ja-drugi, dualni odnos, odnos koji prethodi ekonomskom odnosu, institu-
ciji, kalkulisanju. Izvorno novac ne pripada sferi darovanja. Izvorno, no-
vac nije darovanje, kaze Levinas ali, dodaje, on takođe jeste, i darovanje. 

Šta je darovanje za Levinasa, pogledajmo u svjetlu dva primjera koja daje 
sam Levinas, i koje najbolje ilustruju njegovu ideju darovanja: 

„Darovanje, inicijalno, tu još nema novca? – postavlja pitanje Levinasov sa-
govornik u jednom intervjuu. Inicijalno, nema potrebe za novcem – odgovara 
Levinas. Tu je briga za drugog, milosrđe prema drugom. Ukoliko se to iznova 
javlja u društvu, onda je to i novac. Inicijalno, radi se o tome da se okonča 
patnja drugoga, da ga ne pustimo da umre sam. Treba ga hraniti, prodavnica 
jos nije tu ! Mi smo sami ! Čin darovanja, to je takođe ne pustiti da se umre 
sam. Ne dopustiti da se umre sam, ne mirno posmatrati nego pohitati !33“

32   Levinas 1988: 221.
33   „La genèse de Socialié et argent. Entretien préparatoire avec Emmanuel Levinas 
sur l’argent, l’épargne et le prêt“, in Burgraeve 1997: 61.
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Znači, „darovanje, to je ne dopustiti da se umre sam.“ Zašto ovdje dar i 
umirati sam? Upravo stoga što u tom zahtjevu – koji Levinas formulise i 
drugdje – u zahtjevu da se „uključimo u smrt drugog“, nema trgovine, nema 
recipročnosti. Asimetričnost je apsolutna. Novac, naprotiv, jeste simetrija. 
Darovanje, prodavnica još nije tu: prodavnica je moguća samo kad simetri-
ja već postoji, kad postoji razmjena. U smrti kao „ne dopustiti da se umre 
sam“ nema novca, nema kalkulisanja, nema srazmjernosti. Zahtjev da se 
uključim u smrt drugoga, dakle apsolutna nesimetričnost: smrt drugoga je 
prva smrt. Sve potpuno obrnuto od Heidggera. 

Upravo u ovom umiranju za drugog, nema iskupljenja – kako insistira Le-
vinas – to niposto nije povezano sa idejom spasenja. Dakle, ono je izvan 
uračunljivoga, izračunljivog. Ovdje, kad Levinas još izričito kaže da je izvan 
svakog iskupljenja, onda opet moramo čuti ovo „kupiti“ u riječi iskupljenje.

Drugi primjer, uzet je iz Biblije, priča o Rebeki i Isaku. Radi se o testu, slu-
ga traži ženu za Isaka i njegova buduća žena treba da odgovori: „Daću ti 
da piješ, ali ću isto tako napojiti i tvoje kamile“. (Postanje, 14.14.)

Levinas daje objašnjenje: darovati znaci, davati, darovati onima koji ne zna-
ju da traže, i koji još povrh toga nemaju ni potrebu za onim što se daruje. 
Kako tumači Levinas, kamila nosi vodu sa sobom, ima zalihe, ne samo da 
ne zna da traži nego joj voda ni ne treba. 

Dakle, inicijalno novac nije tu. Sa novcem, naprotiv, stvar postaje roba. No-
vac je stvar koja se uopšte ne može darivati, ali koja se isto tako može i da-
rivati, dodaje Levinas (pas du tout donnable, mais donnable aussi). Darova-
nje nije inicijalno svijet ekonomije. Ali po Levinasu, ono jeste i to. Ova teza 
čini mi se već je najavljena u Totalité et infini. U Totalité et infini dar pretho-
di; prethodi ali se ne ukida u novčanoj sferi. On je uslov. „Priznati drugog 
jeste priznati glad. A dar je ukidanje neotuđivog posjedovanja. Prisustvo 
drugog znači dovođenje u pitanje mog radosnog posjedovanja svijeta. Ovo 
prvobitno razvlašćivanje uslovljava kasniju generalizaciju putem novca34“. 

Ova je dvosmislenost – paradoksalnost – stalno prisutna kod Levinasa: ako, 
naime, pravda i milosrđe nisu sukcesivne faze, a ono ipak ne bi se mogle 
brkati. S jedne strane, Levinas govori o mogućnosti darovanja novca ek-
splicitno, s druge strane, sam podcrtava razliku i nesvodivost izmedju sfera 
darovanja i ekonomije. Tako recimo kaže: „Sud postoji tamo gdje je na sna-
zi ekonomska interakcija među ljudima i koja nikako nije ona darovanja, 
nego je interakcija dijeljenja svijeta, izbora, kupovine i prodaje, razmjene.35“

34   Levinas 1961:48.
35   Burgraeve 1997: 60.
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Da li darovanje može uključiti i svijet ekonomije? Ovo mi se čini problema-
tičnim. Ovo „donnable aussi“, tvrdnja da se novac može i darivati. Čini mi 
se, dakle, problematičnim darovanje, uzeto ne u uobičajenom smislu rije-
ci, u kome ne samo da se može govoriti o darovanju novca nego se može 
i konstatovati – kako to pokazuju medijevalisti – da recimo, porast daro-
vanja ide uporedo sa uvođenjem novca u Srednjem vijeku, da se uvećava-
nje broja i iznosa priloga podudara sa upotrebom novca i favorizira je. 36 

Međutim, u smislu u kome darovanje razumijeva Levinas, ne vidim kako bi 
se moglo pomiriti darovanje i novac. Svijet ekonomije nije svijet darovanja 
ne samo inicijalno nego to ne može biti nikako. I to proizilazi iz same Le-
vinsove filozofije, iz argumentacije koju sam Levinas daje. Novac ne može 
biti nikako darivanje. Sa novcem, prodavnica je neminovno uvijek već tu. 
U sferi darovanja, milosrđa, prvobitnog nivoa, darovanje novca nije mo-
guće, u strogom smislu riječi, ukoliko želimo da očuvamo smisao Levina-
sovih razlikovanja. 

Prije bih zato govorio o isključivosti novca i darovanja. Ili njihovoj nesvo-
divosti. Pogotovo mi se čini neodrživo njihovo približavanje –izjednačava-
nje – u onoj formulaciji, kad Levinas govori o darivanju novca i novcu kao 
nahraniti i napojiti: To je ista stvar, nema razlike. Ja samo čas govorim o 
novcu, čas o piti i jesti, „C’est la même chose, il n’y a pas de différence.“37 
Napojiti, nahraniti to je dar. Novac, naprotiv može biti samo posjedovanje 
posjedovanja. Ne jesti i piti. Jesti i piti je nesto određeno i to već ukazuje na 
sav paradoks Levinasove pozicije. Napojiti i nahraniti, to je prije prodavnice. 

Čini mi se da – nasuprot onome što kaže Levinas – ukoliko želimo da zadrzi-
mo razlikovanje ljubav – ekonomija onda se dar ne samo transformiše nego 
se briše u potpunosti u sferi ekonomije. Novac je anonimnost i univerzalnost, 
jesti i piti, nije ni anonimno ni univerazlno. U novčanom daru, naprosto, 
brišu se sve karakteristike dara, koje – upravo po Levinasu – dar posjeduje. 

Posuđivati, poklanjati i lihvariti.

Novac bi se dakle, po Levinasu mogao darovati. Kakav je status posuđiva-
nja novca ili prodaje, odnosno u staroj terminologiji lihvarenja? Da li Le-
vinas odobrava posuđivanje uz kamatu?

Da, kaže Levinas, odgovarajući na vrlo direktno pitanje, „ja odobravam posu-
đivanje uz kamatu“, ali … to je već institucija. Nelagoda prati ovaj odgovor, i 
dodaje odmah Levinas, to je anonimno. Čini se da Levinas lakše dopušta ovo 
posuđivanje uz kamatu – lihvarenje – kada je bezlično. Kada je institucija, 

36   Chiffoleau 1980.
37   Burgraeve 1997: 34.
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kada je anonimnost, poput kreditnih kartica u razvijenom bankarskom siste-
mu. Dakle, posuđivanje novca sa kamatom, nije zabranjeno, kaže Levinas.

Ali jeste među prijateljima. Tu je razlika. Među prijateljima dozvoljeno je 
samo posuđivanje. Posuđivanje je najprije odnos medju braćom, prijatelji-
ma. To je akt prijateljstva. Treba razlikovati prijateljstvo i trgovinu „Kad se 
prijateljstvo plaća, onda je to skandal“, kaze Levinas. I onda odmah pravi 
razliku između posuđivanja i prodaje: „Prodaja je vlasništvo koje ustupa-
mo, dok je posuđivanje neka, bilo koja stvar, koja se vraća. Inicijalno, po-
suđivanje je čin među braćom, bratski čin.“ 38

Prodaja je posjedovanje koje ustupam, posuđivanje je nešto što se vraća. 
Levinas kaže, posuđivanje, neka, bilo koja stvar, koja se vraća i koja ne mi-
jenja vlasništvo. Međutim, novac nije bilo koja stvar. Novac nije bilo koja 
stvar, najprije jer je novac posjedovanje posjedovanja. Posuditi čekić i po-
suditi novac nije isto. 

Novac se ne može posuditi, ne mogu a da ga ne prodam, ne mogu a da ne 
ustupim vlasnistvo; dužnik raspolaže novcem, čekić može samo da upotre­
bljava. Kad posudim novac ja ga dajem na raspolaganje, znači dajem ga i u 
vlasništvo i na upotrebu. Ne može se upotrebljavati a da ne promijeni vla-
sništvo. Dužnik upotrebljava novac jer je njegov vlasnik. Čekićem ne mogu 
raspolagati, nemam vlasništvo nad čekićem, čekić mogu samo da upotre-
bljavam. Kad vraćam čekić, vraćam isti čekić, kad vraćam novac vraćam 
istu količinu novca. U prvom slučaju treba da vratim isti kvantitet nekog 
dobra, u slučaju posuđivanja čekića ja vraćam to isto dobro. Prijatelju i bra-
tu mogu posuditi čekić, ali mu novac dajem u vlasništvo.

Drugo, možda bi trebalo postaviti pitanje zbog čega se, u principu – ne 
samo dakle zato što vlasništvo nužno ustupam – novac ne bi mogao pozaj­
mljivati? Zašto je posuđivanje novca možda u principu nemoguće? Zašto 
je tu uvijek već uključena kamata? I onda kad posuđujem bez kamate, mo-
guće je da ja lihvarim. Čini mi se da je tako zbog toga što ne mogu da osi-
guram da mi bude isto vraćeno. 

Prijateljstvo bi bilo, u nekom smislu – ako treba vratiti isto – savršena sime-
trija. Prava mjera. Zapravo, posuđivanje bi bilo suština novca, mogućnost 
da se da pravedna cijena, izrazi prava mjera, jednakost. Da se vrati isto. 
Ista količina. Prijateljstvo kao tačan reciprocitet, primjer pravedne cijene, 
jedan naspram jedan. Međutim, u prijateljstvu, bratskom posuđivanju već 
se pojavljuje interes – makar samo na simboličkom nivou. Kad posuđujem 
ja se odričem aktuelne upotrebe u korist neke buduće, ja podnosim odre-
đenu žrtvu. Kad odbijam da to naplatim – to je jedan višak koji ostaje kao 

38   Ibid., 42.
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dug, koji ostaje i onda kad se vrati posuđeni novac. U svakom slučaju, ja 
zarađujem na simboličkom nivou. (Ovdje koristim i oslanjam se na ono 
što Derrida kaže drugdje o daru)39 Zarađujem zahvalnost, osjećaj da sam 
solidaran. Ne mogu osigurati da mi je vraćeno isto. 1 za 1, zahvalnost, so-
lidarnost je uvijek više. Onaj kome sam posudio, duguje mi uslugu. Du-
govanje se ne izmiruje, on mi ostaje dužnik i kad je izmirio svoj novčani 
dug, duguje mi moje buduće dugovanje. Ja kod njega imam kredit. Imam 
posuđeno nazad i imam kredit da posudim u budućnosti. Kad posudim – 
makar samo jedanput – ja nekoga zadužujem: Zadužujem i preko povratka 
posuđenog, on mi duguje i kad mi je vratio dug. 

Ovaj dug, kao zahvalnost, važi naravno i za čekić, međutim, razlika je u 
tome što kad posuđujem novac ja posuđujem vrijeme. Ja posuđujem posje-
dovanje posjedovanja, i to nije jednostavno posuđivanje čekića. Ja posuđu-
jem vrijeme: raspolaganje vremenom, posuđujem drugom mogućnost da 
raspolaže vremenom. Dajem mu vrijeme. Posuđivanje novca je posuđivanje 
posuđivanja. Nasuprot Levinasu, koji za novac kaže da se može prodava-
ti, posuđivati i darovati, čini mi se da može imati samo ovu treću figuru. 
Novac ne može biti dar, ne može biti posuđivanje, nego može biti samo 
specifična prodaja. Ne kaže li drugdje i sam Levinas „novac je kupovina?“.

Kad poklanjam novac, ja sam uvijek već u socijalnom, i brišem dualan –
asimetričan – odnos darivanja. Kad darujem novac, ja posuđujem, jer već 
pretpostavljam recipročnost, simetriju, već uključujem trećeg. Kad posuđu-
jem ja lihvarim jer simetrija – sada kada je zahtijevana – nikad nije garan-
tovana, i imam makar simbolicki visak. U svakom slučaju, brojanje je uvijek 
već tu: viče, manje, jednako. Ali sve se dešava kao da je novac uvijek više, 
kao da uvijek unosi neki višak: sa novcem sam uvijek u socijalnom i uvi-
jek u nesrazmjeri. Sa novcem dar se briše, a kad posuđujem već lihvarim. 

Ako se novac – kako meni izgleda – ne može darivati, posuđivati nego samo 
prodavati – a to ponajprije usljed onoga što proizilazi iz same Levinasove 
filozofije – šta onda znači kad novac samo posjedujem? 

Temporalizacija novca: posjedovati, štediti, lihvariti

Novac nije naprosto posjedovanje, on je „posjedovanje posjedovanja“ – kaze 
Levinas. Posjedovanje posjedovanja, novac pretpostavlja ljude koji raspo-
lažu vremenom, ljude prisutne u svijetu koji traje preko trenutnih odnosa, 
ljude koji sebi daju kredit i formiraju društvo. 

Najprije, novac uspostavlja kredit, mogućnost budućeg zadovoljavanja neke 
potrebe. Novac je garant neke buduće, eventualne usluge, ili zadovoljavanje 

39   Derida 1991.
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buduće potrebe, ili odlaganje sadašnje potrebe za neko buduće vrijeme. 
Novac tako otvara dimenziju budućnosti. Ne radi se više o odnosu koji je 
neposrednost, ljudi koji posjeduju novac se oslobađaju pritiska sadašnjosti. 
Novac stvara relacije koje traju preko zadovoljavanja potrebe putem raz-
mjene predmeta. On je svojstven ljudima koji mogu da ostave svoje želje 
da čekaju. Novac je virtuelno bilo koja upotrebna vrijednost, koju mogu 
dobiti u posjed bilo kada. Posjedovati novac je posjedovati bilo koji pred-
met bilo kada: novac je uvijek ono „već plaćeno“.

Novac uspostavlja socijalnu vezu, već kod Aristotela, novac je nečto što nije 
prirodno, samo ime, nomisma, kaže da je ta mjera stvar dogovora, ljudi, 
institucija. Kao mreža. Novac dakle implicira postojanje ljudi koji sebi daju 
kredit, kredit u dvostrukom smislu riječi: kredit shvaćen kao međusobno 
povjerenje i kao vrijeme. Buduće vrijeme. Povjerenje u buduće vrijeme.

Vrijeme je dakle već sadržano u novcu. Novcem kupujem vrijeme, kupujem 
budućnost, intervenišem unutar protoka vremena. U tom smislu možda je 
moguće i preokretanje one Franaklinove teze o vremenu i novcu: novac 
daje vrijeme. Novac je vrijeme.

Ja dajem sebi vrijeme, vjerujem, u budućnost, ovo vrijeme je odmah soci­
jalno vrijeme, Mitzeit. Pretostavljam postojanje društva, vjerujem da ću 
moći kupiti uslugu ili zadovoljenje potrebe, u trenutku kada to odlučim. 
Posjedujem novac, kao kredit, kao budućnost, kao unaprijed plaćeno. No-
vac je u tom smislu trans-akcija: djelovanje preko, preko u vremenskom 
smislu, preko sadašnjeg trenutka, i preko mjesta, preko određenog vrije-
me-prostor. Djelovanje na daljinu, vremensku i prostornu, ono je zagaran-
tovano obećanjem ili povjerenjem u postojanje buduće zajednice. Odnos 
povjerenja ne postoji samo između povjerioca i dužnika. Odnos povjerenja 
je impliciran samim činom posjedovanja novca.

U toj optici, moglo bi se reći da smo svi – samo pukim posjedovanjem nov-
ca – pomalo, u neku ruku, lihvari. Ovaj kredit, posjedovanje posjedovanja, 
ne nosi li već nesto u sebi od lihvarenja, uzimanja vremena od Boga, ili je 
možda, obrnuto, već ovo samo oslobađanje od prezenta nešto specifično 
ljudsko, specifično ljudsko vrijeme?

Levinas odgovara na poziv belgijske štedionice – i tu, u razgovoru, kaže, 
štednja „to nije moje pitanje, to me ne interesuje“. Ipak, pitanje je interesan-
tno. Štednja, kada štedim, recimo kod banke, i u tom slučaju, lihvarim. Kad 
posuđujem banci uz kamatu, instituciji, bezlično – ili pak ako ga posjedu-
jem, ako držim kući, ako ga gomilam, uvećavam, ja uvećavam posjedovanje 
posjedovanja. Ipak intervenišem, vršim upliv u vrijeme, uzimam vrijeme, 
preraspoređujem ga, kalkulišem sa vremenom, i možda zarađujem i kad ne 
kalkulišem neku buduću zaradu. Homogeniziram, gomilam, „zgušnjavam“, 
vrijeme. Odlučujem kad ću da potrošim vrijeme, kad da ga aktueliziram.
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Emeric Deutsch, u jednom tekstu gdje navodi koja sve značenja riječi novac 
ima u Hebrejskom, kao i različite riječi koje Hebrejski jezik koristi da označi 
novac, kaže da riječ „maot“, novac, novac-kao kovanica, metalni novac može 
da se vokalizira kao „meet“, i onda znači „ono što zavisi od vremena“,40 tako 
da riječ novac znači zahvatenje u vrijeme. Recimo, povjerilac i dužnik ne žive 
u istom vremenu: vrijeme za dužnika je uvijek kratko, za povjerioca uvijek 
dugo. Ovo može da važi i za bratsko posuđivanje, a ne samo za lihvarenje.

Darovanje, posuđivanje, lihvarenje, posjedovanje. Uvijek postoji neka inter-
vencija u pogledu vremena, uticaj na vrijeme; u svakoj od ovih figura koje 
može poprimiti novac, temporalizacija je na različite načine implicirana. 
Sve se dešava kao da je darovati sa novcem nemoguće, a u svim ostalim 
figurama se lihvari.

Već je u samom postojanju novca, naime, izgleda upisano to lihvarenje. 
Uvijek se posuđuje sa kamatom. Uvijek se štedi sa kamatom. Samo posjedo­
vanje već uključuje kamatu. Kad se radi o novcu, onda možda nije zabra-
njeno pitati se da li uopšte postoji vrijeme koje ne bi bilo lihvarsko vrijeme. 

Sa novcem, uvijek već smo zapleteni u paukovu mrežu, i u nju neumitno 
uplićemo i potomstvo. Novac brka sfere darovanja, posuđivanja i samog 
posjedovanja, i čini njihovo razlikovanje možda nemogućim. U tom smilsu 
on ne može biti neutralan, jer uvijek unosi neki višak, jer briše i zamagljuje 
sva ova razlikovanja. „Novac je kao krv, imati i biti“41. Biće i posjedovanje. 
Novac je cirkulacija. Način na koji novac daje vrijeme i na koji se tempo-
ralizira nikad nije neutralan: Novac nužno brka dan i noć, svjetlost i mir. 
A bez novca kao mjere i pravde možda ne možemo nikad ni znati kome 
treba pripasti vječita svjetlost i vječiti mir. 
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Zoran Janković
Money and Sociality: Measuring the Unmeasurable 
Money as Justice, Time and Usury
Abstract
Levinas confirms: a reflection about a money as a social and economical reality 
is not possible without a serious analysis of empirical data. On the other hand, 
this reflection always involves something else, so a money is never a merely 
economical category. In that sense, Levinas proposes an intriguing meditation 
about some “dimensions” of a money in the western tradition.

Contrary to the traditional moral condemnation of a money – which however 
remains unquestionable because of the fact that a man always carries a risk of 
becoming a merchandise – Levinas suggests that money never simply means a 
reification, but always implies some positive dimensions. 

Levinas suggests that a money is not something morally bad or simply neutral 
covering human relationships, but rather a condition of human community. 
Furthermore, he claims that a money is a fundament of the justice. A money 
makes possible a community, he explains, because it opens up the dimension of 
the future, and implies the existence of human beings who give themselves a 
credit; a credit understood as a time and a confidence. We shall try to address 
some problems implied by this thesis, particularly the problem of the relationship 
between time, money and credit. Finally, we are going to ask whether this cred-
it – inseparable from the very essence of the money – is not always already a 
sort of usury.

Keywords: Levinas, money, sociality, usury, gift, justice, love 




