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ЧТО СДЕРЖИВАЕТ ВЫСКАЗЫВАНИЕ ОБ 
АКТУАЛЬНОМ СОБЫТИИ... (НА I.-II.-III.)

АННОТАЦИЯ 
Текст тематизирует сложностность ситуации осуществления выска-
зывания относительно актуально развивающегося события, субвер-
сивно меняющего как понятийную сетку высказывающегося, так и 
его экзистенциально-исторический контекст. Актуально разверты-
вающееся субверсивное “событие” (= “пост-модерная” “война”) 
взывает к своему осмыслению субъектом и к “четкому” (Да vs. Нет) 
формулированию субъектной позиции по отношению к происходя-
щему, однако эксплозивно меняющийся исторический, понятийный 
и экзистенциальный контекст сдерживает “ответственное” высказы-
вание субъекта о происходящем до момента субъективного изобре-
тения своего нового экзистенциально-исторического контекста.

I. ПРЕАМБУЛА (квазиформальная): Ахиллес и черепахи
Вопрос о Твоей позиции к актуальным “всеохватывающим” событиям 
(к “войне” как медиуму  “многоточечно-поточной”, инициативно-генера-
тивной, переорганизации мира – а не “точечной”, случающейся-локально, 
“автокатастрофе” или “дорожному происшествию”) висит в воздухе над 
многими/всеми, НО – как эту “свою” позицию “честно” (оставаясь вер-
ным “своему”) или хотя бы “истинностно” (оставаясь верным “фактам” 
или “‘логике’ фактов”) сформулировать, если:

(I.0) Любое притязающее на истинность высказывание (в мире, где “то, 
что имеет место, что является фактом, – это существование атомарных 
фактов [осуществленные положения вещей/обстоятельства дел]”1; и по-

1   Витгенштейн Л. Логико–философский трактат” (Tractatus Logico–Philosophicus. 
1918/1921) – положение 2: “What is the case (a fact) is the existence of states of affairs” 
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скольку высказывающийся желает высказываться ясно2) сдерживается 
в своем исполнении неясностью, т.е. недоосуществленностью, существу-
ющих положений вещей, а следовательно неясностью и самого мира как 
состоящего из недоосуществившихся положений вещей. В конкурентном 
(=“игровом”) мире, где место истинного заступает собственный инте-
рес (=ограниченность), непосредственно связанный с желанием его осу-
ществления (= самоутверждения высказывающегося), не-сдержанность 
высказываний диктуется стратегическими и тактическими интересами 
конкурентной (более или менее надиндивидуальной, интерсубъектной) 
Большой игры по пере-определению/утверждению “нормальных” рутин 
восприятия, суждения и действия.

(а) Когда мы (в наших способностях восприятия, суждения и действия) 
оказываемся затронутыми неким – варьирующим “недоосуществленные 
положения вещей” – актуальным событием, вовлекаемыми в его взрывную 
длительность, то наша “нормальная” рутина восприятия, суждения и дей-
ствия оказывается нарушена: мы силимся продолжать рутинно воспри-
нимать и судить о том, что уже отложилось в прошлое в силу актуально-
го вторжения “взрывного” события (“реального” или мнимого). Само же 
“многоточечно-поточное” событие мы, пусть на себе и чувствуя его суб-
версивное воздействие, еще ни видим, ни понимаем, ни взаимодействуем 
с ним – покуда нам не удается устоять-ся в потоке, модифицировав свои 
былые перцептивные, рефлексивные и праксеологические рутины (наше 
“нормальное”) применительно к значимо/радикально изменившимся об-
стоятельствам. – На вторжение в поле “нормального” любого “нового” 
мы отвечаем либо “рутинно”, либо сменой рутины – т.е. “новорутинно”

(б) Относительно вторжения “взрывного” события следует распозна-
вать момент того, является ли его событийность (i) аутопойэтичной (т.е. 
активацией или развертыванием “внутреннего”); или же (ii) вменяемой 
извне, со стороны альтерирующей местную “нормальную рутину” (или же 
конкурирующей с ней) экзогенной “нормальной рутины”. Особой динами-
кой отличается (iii) синэргийный вариант, при котором аутопойэтичные 
изменения местной “нормальной рутины”, спровоцированные экзогенны-
ми воздействиями, в свою очередь, вызывают изменения и в экзогенной 
“нормальной рутине”, реагирующей на аутопойэтичное развитие первой 
или же дополняющей себя ее элементами, вплоть до формирования син-
тетического новообразования [‘i+ii=>iii’]. (Следует также учитывать воз-
можность того, что синэргийный вариант развития (iii) не сможет сфор-
мировать свою устойчивую “нормальную рутину” самутверждения и 
(защитного) контр-влияния на внешнее (ii), противодействующее ему и 
его дискредитирующее как “ошибочно-преступное” или “трансгрессив-
но-дегенеративное” – “тупиковое”: [‘i+ii=>iii’].)

(Тогда как “Proposition 1” написанного на исходе I–й Мировой ‘Трактата’ повеле-
вает: “The world is all that is the case”. [1. Die Welt ist alles, was der Fall ist]).
2    Ibid. “4.116. Everything that can be thought at all can be thought clearly. Everything 
that can be said can be said clearly”. 



НАСИЛИЕ ВОЙНОЙ﻿ │ 751

(в) Любые высказывание об актуальном “взрывном” событии – покуда 
не исполнилось само-утверждение высказывающегося через аутопойэ-
тичные изменения в местной “нормальной рутине” (i); или принятие (до-
говорное или катастрофическое) экзогенной “нормальной рутины” (ii); или 
утверждение синтетического новообразования (iii) – обречено на поспеш-
ность, желание обезопасить себя от которой и сдерживает высказывание 
об актуальном событии в его субверсивной длительности. Этой “сдержан-
ности” контрастирует обусловливаемая императивом результативности 
декларативная категоричность суждений, фабрицируемых экзогенным 
агентом (ii) для противодействия и дискредитации “нормальных рутин” 
местного (i) и синэргийного (iii) агентов.

В конечном счете: ведётся борьба (между агентами i, ii и, далее, iii (iii)) 
за монополию на суверенность той или иной “нормальной рутины” (вос-
приятия, суждения и действия) и преимущественные права на ее производ-
ство, поддержание и распространение. Также эта борьба является борь-
бой того, что “есть” (ii), против того, что “было” (i) или “не/будет” (iii/iii) 
[...] И нежелающие в ней “активно” участвовать так или иначе будут в нее 
“пассивно” вовлечены. – Как “физические объекты”. Поскольку их “дли-
тельность” контекстно обусловлена (развертыванием “многоточечно-по-
точной” событийности) и лишь “ограниченно/точечно суверенна”. – Но, 
возможно/мгновенно, сохранят за собой “своё субъектное” (“ограничен-
но/точечно суверенное”) – реализовав право на молчаливое не-участие 
в безответственном многоговорении в пользу мнимых-другими “было”, 
“есть” и “будет”. Право на свое актуальное – исполняемое “здесь и сей-
час” – неподтверждение “Черепахой” превосходства “Ахиллеса”, ее свер-
тывание в “ограниченно суверенный” остаток, во всегда-остающийся 
след, отстраняющее поточно-исчерпывающую событийность Ахиллеса 
во (всё-ещё) “не-здесь” или “не-сейчас” от этого-своего “здесь и сейчас”.  
Покуда Ахилесс, настигнув-таки (?) Черепаху, не разобъет (?) ее панцирь 
заостренным краем своего щита...  Тем самым это-ее “здесь и сейчас” и 
остановив-увековечив3 ?

II.  После-WWI: бесконечное многоточие “Версаля”...

Когда же решился этот вопрос? И под Дриссой, и под Смо-
ленском, и ощутительнее всего 24-го под Шевардиным, и 
26-го под Бородиным, и в каждый день, и час, и минуту 
отступления от Бородина до Филей.

Лев Толстой “Война и мир” (т. III, ii) 

3   С вводными ли словами из “Солдата” Брука (“If I should die, think only this of me:/ 
That there’s some corner of a foreign field/ That is for ever [...]” – “The Soldier” (1914) by 
Rupert Brooke), или с конечными из “Dulce et Decorum...” Оуэна (“[...]The old Lie: 
Dulce et decorum est/ Pro patria mori”. – “Dulce et Decorum est” (1917) by Wilfred Owen).
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(II.0). Отталкиваясь от совсем недавнего, применим к припеву “Вер-
саля” (2022) напрашивающуюся конъектуру [пусть и сразу же отказываясь от нее, отклады-

вая разбор ее уместности “на потом”]:
“Это [событие]война, котор[ое]ая закончит все [события]войны Но действи-

тельно ли эт[о]а [событие]война закончит все [события]войны?  Может ли [событие]
война действительно закончить все [события]войны? Вызовет ли эт[о]а [событие]

война друг[ое]ую [событие]войну?” 4

Этот незамысловатый рефрен “Версаля” – последней песни на откры-
вающейся композицией “Сараево” альбоме “The War To End All Wars” 
(2022) шведской хард-роковой группы “Сабатон”, специализирующейся 
на военно-историческом/героическом сторителлинге – словно резюми-
рует былые сомнения свидетелей “Версальского мира” (1919) в его эффек-
тивности и долговечности: “Кажется, что после ‘войны, чтобы покончить 
с войной’, в Париже они вполне преуспели в заключении ‘Мира, чтобы 
покончить с Миром’”.5

“После-Войны” последовало “перемирие на 20 лет” (словами маршала 
Фоша6). И снова “горячая” война – Вторая мировая (1939-1945), а затем 
Холодная (1946-1991), прерванная роспуском Организации Варшавского 
договора (01.07.1991) и СССР (08.12.1991) и, без малого, десятилетием (до 
11.09.2001) торжества псевдо-“Конца Истории” и “однополярного мира”... 
– Поскольку Мир (Peace) – это лишь приостановленная война, так и не из-
жившая своего событийного потенциала в мире (world), стянутом и изъ-
явленном исключениями.

Всё это – известные факты, вехи “короткого”, но так и не завершенно-
го XX века (Бадью 2005 [рус.пер.: 2016]). Который, наверное (?), принял-
ся-таки завершаться с 24.02.2022 – когда реальностью стал “вооруженный 
конфликт между Россией и Украиной”, ранее казавшийся чем-то “немыс-
лимым”, но – как “задача” (над которой, в частности, работал немецкий 
генштаб периодов как WWI, так и WWII) – оказавшийся, при последо-
вавшей должной подготовке, вполне “исполнимой”.

Если для Германии, с ее мощнейшим (как на предвоенный 1914-й, так 
и на послевоенный 1919-й) социал-демократическим потенциалом, потре-
бовалось каких-то 20 лет, чтобы слиться уже во Вторую Мировую войну, 
то между “распадом СССР” и еще недавно “немыслимым” моментом во-
оруженного противостояния “братских”, если не “близнечных”, Украины 

4   “It’s the war that will end all wars / Will this war really end all wars? /Can a war 
really end all war? / Will this war bring another war?” – “Versailles” by Sabaton.
The official lyric video for “Versailles” by Sabaton, from the album The War To End All 
Wars (Mar 4, 2022). –https://www.youtube.com/watch?v=JzuLHyY4Ir8
5   “After the ‘war to end war’, they seem to have been pretty successful in Paris at 
making the ‘Peace to end Peace’”, – слова Арчибальда Уэйвелла (на конец WWI – 
офицера генштаба; на конец WWII – фельдмаршала и генерал-губернатора Ин-
дии), произнесенные по поводу итогов Парижской Мирной конференции (Paris 
Peace Conference), цит. по: Pagden 2008: 407.
6   См. Henig 1995: 52.
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и России прошло более 30 (внутри которых состоялись и [“братское”] по-
глощение Восточной Германии Западной, и “распад Югославии” [“брат-
ской” же] с последовавшей войной и чередой “спецопераций” НАТО,  
американо-натовское вторжение в Ирак, Афганистан, Ливию...).

– Все эти факты, “осуществленные обстоятельства дел”, ставшие (наряду 
с гео-био-политической катастрофой пандемии коронавируса (2020-2021) 
предпосылками реализации очередного “немыслимого”, так или иначе 
известны многим. Но далеко не всем (“нам, черепахам”) “интересно” сво-
дить эти частности в цельную, сложностную картину актуального “мира 
в войне”. И озадачиваться вопросом о том, почему столь дружественное 
просвещенному разуму обетование “Вечного Мира” опять и опять ос-
ложняется постоянно ре-актуализирующимся интересом к войне у тех, 
кто принимает решения.7

(II.01). Эти слова, призванные описать наше состояние войны, его и ее 
схватывающие концепты: “немыслимое”, “сложностное”, “интересное” (от 
inter-esse => быть-между), “Вечный мир”, “ре-актуализирующаяся война” 
– сами двусмысленны и сложностны.8 Как двусмысленны и сложностны 
те реалии, с которыми мы через них пытаемся себя соотнести.

01а. Допустим: почему именно “немыслимое”? – насколько оно (неког-
да) является “немыслимым” лишь потому, что (временно!) остается “тех-
нически/логистически неисполнимым”? – или же нечто “немыслимо” 
как раз потому, что сам наш подход к этому желаемому или страшащему 
“нечто” завяз в старой, “отжившей свое” (“геоцентрической”) парадигме, 
ограничивающей (до поры!) само воображение-иного (“гелиоцентрику”) 
как-возможного/неизбежного?.. 

7   Ср. “Почему война?” А.Эйнштейна/З.Фрейда (1932). “Последний вопрос” Эйн-
штейна: “And so we come to our last question. Is it possible to control man’s mental 
evolution so as to make him proof against the psychoses of hate and destructiveness? 
Here I am thinking by no means only of the so–called uncultured masses. Experience 
proves that it is rather the so-called “Intelligentzia” that is most apt to yield to these 
disastrous collective suggestions, since the intellectual has no direct contact with life in 
the raw, but encounters it in its easiest, synthetic form upon the printed page”. – И ито-
жащее заключение ответной реплики Фрейда: “Как долго придется ждать, чтобы 
все люди стали пацифистами? [...] возможно, не так уж фантастичны наши пред-
положения о том, что эти два фактора — предрасположенность человека к куль-
туре и вполне обоснованный страх перед будущим, заполоненным войнами, спо-
собны в обозримом будущем положить конец войне. [...] Не умаляя точности 
суждения, можно лишь сказать, что всё то, что в той или иной форме сделано для 
развития культуры, работает против войны”. – Примечательно, что один из ав-
торских экземпляров парижского издания “Warum Krieg?” Фрейд в апреле 1933 
г. подписывает и отправляет Бенито Муссолини (по соображениям Фрейдовых 
биографов – в надежде (разделяемой вместе с ним и тогдашним “австро–фаши-
стским” руководством), что Муссолини станет своего рода антиподом Гитлера и 
обеспечит защиту суверенитета Австрии.
8    “Двусмысленны и сложностны” – если, конечно, не выстраиваются доктри-
нально, в регистре wishful thinking, как трактат “К вечному миру” (Kant, Zum ewigen 
Frieden (1795)).
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– На юмористически-саркастическом уровне это обезоруживающее 
“немыслимое” сказывается в недавном (апреля 2022) меме, в котором Га-
гарин с неизменной улыбкой (и телефонной трубкой в руке) обращается 
к потомкам: Ну как вы там, потомки? Уже летаете на Марс? С украин-
цами воюете? А против кого?

– На “исторически-возможном” уровне “немыслимое” – одна из его 
вариаций: “Операция НЕМЫСЛИМОЕ” (“Operation Unthinkable”) – было 
очерчено в двух планах действий (наступательных, а затем оборонитель-
ных) Британской империи и США против СССР, разработанных весной–
летом 1945 года  Объединённым штабом планирования военного кабинета 
Великобритании по заданию премьер-министра Уинстона Черчилля.9 В 
своих комментариях на представленный ему проект Черчилль отмечал 
(10.06.1945), что это план представляет собой “предварительный набросок 
того, что, я надеюсь, всё ещё является чисто гипотетической вероятно-
стью” [заключение военного союза СССР и Японии против союзных сил 
США и Великобритании и наступление на Западную Европу, предполо-
жительно, 1 июля 1945 года (в канун британских парламентских выборов), 
что вылилось бы в “длительную и дорогостоящую тотальную войну”10].

01б. В чем, собственно, здесь “сложностность” (помимо того, что “ми-
ровые войны” (XX века) – это огромные массивы данных, big data, в их 
ключевых моментах либо зашифрованные и засекреченные, либо уже-
утраченные или так никогда и не собранные)? – “Сложностность” здесь 
в том, что в своих ключевых моментах эти “мировые войны XX-го” до 
сих пор (на 2022 г.) так и не стали “данными”, не были “сданы в архив”, 
никогда так и не закончились – были лишь “отложены” (как шахматная 
партия, как и еще-один-слой “смысловой седиментации”, позднее про-
являющийся не как нечто “несовершенное”, но как нечто предпосылоч-
ное для грядущего свершения). В их “итогах” как WWI (от выстрелов в 
Сараево до подписей в Версале), так и ее “война-продолжение”: WWII – 
продолжают переинтерпретироваться и сегодня. 

Или просто продолжаются (поскольку, в частности, мирный дого-
вор между Японией и СССР/Россией так и остается незаключенным). 
Или “ре-актуализуются” (в частности, в “военном конфликте на Украи-
не”, словно варьирующем планы “Operation Unthinkable” с “некоторым 
уточнением переменных”: место Польши и Японии (в “гипотетическом” 

9   Существование таких планов Правительство Великобритании категорически 
отрицало вплоть до их “сдачи в архив” в 1998 г.: “Contingency planning against 
possible Russian aggression: Operation UNTHINKABLE [papers 22 May-11 July 1945]; 
preliminary Anglo-US staff talks on Russian threat in Europe [papers 30 August 1946 
– 3 February 1947]”. Каталожная ссылка – https://discovery.nationalarchives.gov.uk/
details/record?catid=303181&catln=6
10   Доклад Штаба объединенного планирования “Операции Немыслимое” (Окон-
чательный (вариант) 22 мая 1945г.). Цит. по: http://www.coldwar.ru/bases/operation–
unthinkable.php {Сосканированный план операции “Немыслимое” – на сайте history.
neu.edu – “Operation Unthinkable: ‘Russia: Threat to Western Civilization.’”}.
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наброске 1945 года) в 2022 г занимают Украина (реально) и Китай (“ве-
роятно”). – “Собственно-сложностность” в том, что “интересы” стейк-
холдеров тех “мировых войн XX-го” НАСЛЕДУЮТСЯ стейкхолдерами 
“гибридных” (сочетающих модерные техники ведения боевых действий с 
пост/мета-модерными средствами пропаганды и симуляции) войн XXI-
го. И эти-стейкхолдеры (?) пост/мета-модерной актуальности НЕЗАИН-
ТЕРЕСОВАНЫ в каком-то “Вечном мире”, НЕСПОСОБНЫ к интересу 
к “Вечному миру”, несмотря на заученные ими формулы проявления го-
рячего интереса и обеспокоенности.

Ведь “эти-стейкхолдеры” – те-ещё “черепахи”. 
А кто – нет?..

III. Сквозь WWI и дальше: Карл Краус, “марсиане” и искусство 
(отложенного) высказывания 

Мои читатели считают, что я пишу про сегодня (für den 
Tag), тогда как я пишу из сегодня (aus dem Tag). Так что 
мне приходится ждать, покуда мои вещи не устареют. 
Тогда-то они, возможно, и окажутся актуальными.

Проговаривать то, что есть (was ist) – дело не боль-
шого героизма  (ein niedriger Heroismus). Дело ведь не в 
том, [чтобы высказать] что есть, а что возможно. Про-
говаривать то, что возможно!

(Karl Kraus 1986)

(III.1). Если говорить о “верности событию” (событию “старая Европа”, 
обреченная Войной и революциями XX-го на деонтологизацию) Карла 
Крауса – это была его верность неумолимо рассыпавшейся на его глазах 
имперской/консервативной утопии венско-немецкого языкового уклада, 
“журналистское” разрушение которого он годами отслеживал на стра-
ницах “либеральных” периодических изданий и, особенно, в разгово-
рах “почтенной публики на углу у Зирка”11, противодействуя происхо-
дящему разрушению своими критико-сатирическими публикациями в 
редактируемом им самим журнале “Факел” (1899-1936)12 и, собственно, 
в сводной культурно-сатирической хронике той войны представшей в 

11   “Угол у Зирка” (die Sirkecke – угол венского центрального Кольца и Кернт-
нерштрассе) на протяжении поколений (“конца века”) был излюбленным местом 
встречи всех имевших “имя, звание или капитал”. Место “космической значимо-
сти” для драмы “Последние дни человечества” Крауса, каждый Акт которой на-
чинается “на углу у Зирка”.
12   Среди немногих приглашаемых авторов которого были друзья (Франк Виде-
кинд, Адольф Лоос, Эрих Мюзам, Эгон Фридель) и “друзья друзей” Эльза Ласкер–
Шюлер (но и Хьюстон Стюарт Чэмберлен– пусть и совсем коротко, в 1902–1903 
гг.). Внимательным читателем “Факела” был Вальтер Беньямин; “продолжателем 
его дела” считал себя Людвиг Витгенштейн...
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форме 793-страничной драмы “Последние дни человечества” (1915-1919 
(“ПДЧ”)), в 5 Актах которой он в “анти-журналистcком” 13 стиле пред-
ставляет “гражданскую изнанку” событий 4,5 лет I-й Мировой: то, как 
они воспринимались и переживались (и разнообразно пере-присваива-
лись и “перевирались”) в тылу, “людьми на улицах, в штабах и дворцах”14.

В конечную, “книжную” версию (1922) этой эпохальной драмы вошло 
220 сцен (разыгрывающиеся в 137 географически разбросанных местах), 
в которых задействованы 1’114 персонажей. Как сам автор в “Прологе” 
формулирует “специфику не-постижимости” своего произведения:

Постановка этой драмы, чья длительность по земному времени составила 
бы около десяти вечеров, предназначена для марсианского театра. Театра-
лы этого мира не сподобились бы такое вынести. Потому что это кровь от 
их крови, а содержание – это содержание тех нереальных, немыслимых, 
непостижимых никакому здравому смыслу, недоступных никакому вос-
поминанию и сохранившихся лишь в кровавых снах лет, когда опереточ-
ные персонажи разыгрывали трагедию человечества. 

И далее относительно “безгероичности” той “военной поры”, уничто-
жительно выхолащивавшей  и язык, и саму жизнь15: 

Действие драмы, проходящее через сотню сцен и адов, столь же невоз-
можно, разорвано, безгероично, как и происходившее тогда. Юмор– это 
только самоупрек того, кто не сошёл с ума от мысли, что он должен, не 
теряя рассудка, свидетельствовать о событиях того времени. […]

13   Можно сказать, в “феноменологически–афористическом” стиле: более 1/3 дра-
мы составлено из цитат “газетных и журнальных публикаций, официальных при-
казов и распоряжений, подсмотренного и услышенного на венских улицах, кафе 
и светских мероприятих”, мастерски вплетенного в их авторскую “хроникально–
критическую” пропись.
14   Истинные зверства войны Краус видит в поведении тех людей, которые в 
силу своей преступно близорукой поверхностности не хотят и не могут воспри-
нимать серьезность и ужас войны, а обогащаются вдали от опасности, заслоняясь 
от войны выхолощенными фразами: журналисты, военные спекулянты, высоко-
поставленные военные чины. Словами Альфреда Фрида, австрийского пацифи-
ста, основателя журнала “Долой оружие!” (“Die Waffen nieder!” (1892–1899)) и ла-
уреата Нобелевской премии Мира (1911): “Читая это произведение, кладешь руку 
на голову и смущенно говоришь себе: до сих пор мы видели не то, не так смотре-
ли на войну. Он первый открыл страну войны, на дальние берега которой мы лишь 
изредка осмеливались заступать. Карл Краус учит нас видеть, и в его “Последних 
днях человечества” мы впервые видим войну со всех сторон”.
15   “Я написал трагедию, героем которой является гибнущее человечество. По-
скольку в этой драме нет другого героя, кроме человечества, у нее нет и слуша-
теля. Но как погибает мой трагический герой?..  Он сокрушается ложью. Фаталь-
ным для него оказывается состояние, в котором  на него одновременно 
воздействуют эйфория и принуждение (Rausch und Zwang)”. (Рус. пер. наш по изд.: 
Kraus 1922: 685 [Сцена V.54])
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Заключает же 5 актов драмы экспрессионистский Эпилог (“Последняя 
ночь”), собирающий ряд ее наиболее типических персонажей в 20 сце-
нах на поле “последней битвы” – во исчерпание которой утомившиеся 
от никчёмных безумств землян “марсиане” подвергают “неисправимую” 
планету всесожжению:

Мы, марсиане, не рады захватам
Но коль нападаем, то не спускаем
Во благо Вселенной и всех наших
Восприняли мы методы ваши […]
Поймать в телескоп вас – большая докука
Злобного карлика узрит только лупа
Мы только погоду чуть вам подправим
Но расширяться за ваш счет не станем […]
Довольно в космос пищать
Пора уже вечность на себя примерять
Корысти покорны, томились вы долго,
Терпению верны, и мы ждали долго,
Но чтоб на вашей всё жаждущей планете, 
Случилось-таки быть окончательной победе
Вне сомнений и препирательств
Засыпем ее бомбами без отлагательств!16

Таким – приговором старому миру и его уничтожением из внешнего, 
“марсианами” (поскольку “землянам”, завязнувшим в бесконечной игре 
отражений кривых зеркал, для собственного спасения не доставало ни 
разумных слов, ни разумных действий) – оказалось возможно решение, вы-
носимое Краусом в завершение “мрачной оперетты” I-й Мировой войны.17 

Всё главное (в происходящем в мире) проявляется (сдвигами и потрясе-
ниями) в языке. – Поэтому Краус – страж языка как воплощенного мира 
– и может ответить на вопрос приятеля-композитора “почему он так ув-
лечен синтаксической правкой текста, когда вовсю идет война?” – “Да, я 
знаю, что  всё бессмысленно, когда в доме полыхает пожар. Но покуда это 
возможно, я должен это делать – ведь если бы люди, обязанные следить 
за тем, чтобы все запятые были правильно проставлены, справлялись бы 
со своим делом, то и пожара в Шанхае не случилось бы”.18 – Чтобы “опу-
стошить империю”, сначала нужно выхолостить ее язык (способность 

16   Там же,  S. 790.
17   “Эпилог” к драме публикуется (первым в серии ее “поактного” издания) от-
дельным выпуском “Факела” в ноябре 1918 г., когда поражение Германии, а сле-
довательно и ее союзницы Австро–Венгрии, в I–й Мировой уже стало фактом, 
закрепленным Компьенским перемирием (11 ноября 1918 года).
18   Цит. по: Krenek: 237. [Следует отметить, что первоначальным поводом для 
т.н. “Первого Шанхайского инцидента”, развязанных японцами 5–недельных бо-
евых действиях в Шанхае в январе–марте 1932–го с около 20 тысячами потерь 
“среди военных” и около 20 тысяч потерь “среди гражданских”), послужила 
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само-восприятия и самовыговаривания, ее идентичность), в силу чего 
ее “духовная” жизнь будет оказываться всё более надстроечной и са-
мореферентной – всё слабее соотносящейся с тем, что происходит “на 
земле” (в том числе и на заводах, и в лабораториях, и на полях битвы), 
а ее “материальные” элементы и механизмы будут работать вхолостую 
– саморазрушительно. 

Ведь что разрушает “имперский язык”, язык некогда слаженно и ор-
ганически функционирующей “замкнутой” миросистемы (наследующей 
XIX-му с ее еще “Вестфальскими” (1648) принципами)? – Ключевые для 
“открытого” XX-го “новинки” – это: массы и их новые медиа (не только 
газетно-журнальные, радио-и-кино, но и глобализирующие наука-и-тех-
ника, и всемирный финансово-экономический рынок), не располагающие 
к личностной рефлексивности19 и к высокому (“имперскому”) стилю са-
моорганизации общества, востребующие всё большей эффективности и 
мобильности, развертыванию которых “наследуемые” консервативно-
утопические гармонии только мешают.

Потому полемически преследуемым (наблюдаемым, критикуемым 
и ниспровергаемым) “(негативным) событием” для Крауса выступала 
не некая, пусть и “мировая”, война, но именно неумолимо, повседневно 
происходившее разрушение, перемалывание, проматывание и “реутилиза-
ция” этого ценимого им (консервативного) венско-немецкого языкового 
уклада начала XX-го – воплощавшего для него уже-обреченный Миро-
вой уклад.20 Словами британского историка-марксиста Эрика Хобсбаума: 
“После того крушения [Австро-Венгрии, но и всего мира “Старой Евро-
пы”, активированного I-й Мировой] возможности возврата к прежнему 
уже не было. Предстояло лишь дальнейшее погружение в непредстави-
мое апокалиптическое будущее”.21

“оскорбительная” по отношению к японскому императору публикация в полуо-
фициальной гоминьданской газете “Миньго” (09/01/1932)].
19   Отсюда ключевые темы сатирических и критических публикаций одиноч-
ки–Крауса в “Факеле”: (либеральный) журнализм (“журнайизм”), психоанализ 
как спекулятивно–паразитарные техники реутилизации суверенно–личностного 
в языке...
20   Ср. этот момент, проговариваемый Э. Хобсбаумом, тоже некогда–”венцем”, 
в его эссе–послесловии к авторской сценической версии “Дней...” (Kraus 1994): 
“Поскольку он атаковал Вену, по крайней мере, в лице читателей [либеральной 
газеты] “Новая Свободная пресса” не только как обитателей кайзерско–королев-
ской империи, но как общую парадигму развития буржуазно–либерального тех-
нологически–капиталистического общества и его развитие, та война выступала 
“последними днями” не только Австрии, но и человечества”. (Цит. по изд.: 
Goltschnigg 2017: 515–516)
21   Там же. Напрашивающийся здесь (в связи с апокалиптичностью краусовско-
го “анти–журнализма”) сравнительный экскурс в “Апокалипсис нашего времени” 
(1917–1918) Василия Розанова, русского “аналога” Крауса ( с его резким пригово-
ром старорежимному бытованию и культуре: “Россию убила литература”.) – дело 
отдельного разбора.
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И следующий акт “сползания в бездну” (как для “Европы” вообще, так 
и для самого Крауса, в частности) не заставляет себя долго ждать – лишь 
какие-то полтора десятилетия…

(III.2). Между 1-й из серии публикаций “ПДЧ” (“Эпилога” к нему, из-
данного Краусом отдельным выпуском “Факела” в ноябре 1918-го) и сле-
дующей серией мировых катастроф, инициированных приходом к вла-
сти в Германии национал-социалистов (январь-ноябрь 1933-го), пройдет 
15 лет, на исходе которых [в октябре 1933-го] случается знаменательный 
эпизод обмена поэтическими репликами между Краусом [чье “содержа-
тельное” высказывание относительно нацистского переворота – его объ-
емное (на 300 страниц) полемическое эссе “Третья Вальпургиева ночь” 
– было сверстано уже к сентябрю-октябрю 1933-го, но его публикация – 
отложена автором до более безопасных (“для читателя”) времен, частично 
состоявшись в июле 1934-го, полностью же – в 1952 г.] и Брехтом [появ-
ление боевого манифеста которого относительно практического искус-
ства писания-истины (“Fünf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit” (1934) еще предстояло...]

КРАУС (октябрь 1933 г.):

Не спрашивай, что делал я всё это время. Я промолчу; 
и не скажу я, почему. Явствует и тишина, когда трещит земля. Слова нет, 
что годно; говоритcя лишь из сна. Сновидится ж про солнце, что смеёт-
ся. Всё проходит стороной; Пройдёт потом и это. Слово отдаётся сну, как 
только пробуждается тот мир.22  

БРЕХТ (октябрь 1933 г.):

Когда был Третий Рейх учреждён Откликнулся красноречивый малым 
сообщеньем. Cтихотворением в десяток строк Подал он голос, лишь по-
жаловаться чтобы На его нехватку. [...]

Когда красноречивый извинился за то, Что его голос ему отказывает Пред 
судейским столом встало молчание Сняло тряпку с лица и Предъявило 
себя как свидетеля.23

22   Die Fackel Nr. 888, Oktober 1993. См. далее: Kraus 1934: 10.
Ср. также с профилем Крауса, прописанном Вальтером Беньямином в его эссе 

“Карл Краус” (опубликованном в еще “спокойном” марте 1931–го в “Frankfurter 
Zeitung”): “Триада “молчание – знание – присутствие духа” составляет фигуру 
Крауса-полемиста. Его молчание – это плотина, за котором простерлась зеркаль-
ная гладь над глубинами его знания. Присутствие духа не подлежит обсуждению 
— он никогда не соглашается следовать принципам, которые предлагает кто–то 
другой. Напротив, важнее всего для него разобрать на составные элементы ситу-
ацию, открыть истинный вопрос, заключенный в ней, и предложить его, вместо 
ответа, противнику”. (Цит. по изд.: Беньямин 2004: 319 (Пер. с нем. – Г.Снежин-
ская. Курсив – наш (О.Н.))
23   “Über die Bedeutung des zehnzeiligen Gedichtes in der 888. Nummer der FACKEL 
(Oktober 1933)” von Bert Brecht
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Со звучащей как “упрек” констатацией Брехта: “Подал он голос, лишь 
пожаловаться чтобы/ На его нехватку” [Erhob sich seine Stimme, einzig um 
zu klagen/ Daß sie nicht ausreiche], – созвучны стоящие в начале “Третьей 
Вальпургиевой ночи” слова Крауса (написанные уже в мае 1933-го): “Mir 
fällt zu Hitler nichts ein” [=> “Относительно Гитлера меня ничто не озаряет 
[=> не приходит в голову никакой идеи, что с этим можно поделать/ как 
этому возможно противодействовать...]”].24 

С первого предложения этого “полемического эссе” Краус, впервые 
после своих “Последних дней человечества”, вновь подхватывает тот 
“высокий тон”, что тогда вырастал из его возмущения уничтожением 
языкового уклада, сопутствовавшим ис-ходу I-й Мировой.  Но теперь 
грозящие из 1933-го “последние дни” питаются уже не только былыми 
“глупостью, гордостью, жаждой наживы и размягчением мозга через 
(желтую) прессу”: сейчас (Краусу это становится всё более очевидно) на 
грядущую катастрофу работает планомерная воля к физическому чело-
веческому уничтожению25.

О работе Крауса над его “Вальпургиевой ночью” Брехт, находивший-
ся с Краусом в доверительных отношениях26, не мог не знать. Поэтому 
начальный “упрек” стихотворения и оборачивается в его конце в пользу 
“немого свидетельства”: “… молчание/ Сняло тряпку с лица и/ Предъя-
вило себя как свидетеля” [Trat das Schweigen vor den Richtertisch/ Nahm das 
Tuch vom Antlitz und/ Gab sich zu erkennen als Zeuge].

А вскоре – в жизни-прописи самого Брехта – превращается в “инструк-
цию” (предназначенную для подпольного распространения в нацистской 
Германии) о том, как возможно/следует “писать-истину”, находясь в опас-
ных для пишущего ситуациях (когда, цитируя ранний афоризм Крауса, 
„Jetzt sprechen hat entweder zur Voraussetzung, daß man keinen Kopf hat, oder 
zur Folge“ [“Высказывающийся сегодня либо уже не имеет головы,  либо 
скоро ее лишится”]), обращенную всем способным воспринять ее содер-
жание и получившую название “Пять трудностей, когда пишешь истину”:

“Тому, кто хочет сегодня бороться против лжи и невежества и писать 
истину, приходится преодолевать по крайней мере пять трудностей. Он 
должен обладать: мужеством, чтобы писать истину, хотя она повсюду по-
давляется; толковостью (Klugheit), чтобы ее распознать, хотя ее повсюду 
скрывают; искусством обращать ее в оружие; способностью суждения (das 
Urteil), чтобы выбирать тех, в чьих руках она станет действенной; хитро-
стью (List), чтобы распространять ее среди них. Эти трудности велики для 

24   Ср. комментарий к фрагменту Геральда Кригхофера в: “1. Mir fällt zu Hitler 
nichts ein | Dritte Walpurgisnacht – Karl Kraus dokumentiert das Jahr 1933” – https://
www.youtube.com/watch?v=qEsqWHqhfE0&list=PL2rFbWTtpywZlyzGllAqXW2nYi
iyzgZIP&index=1 (проверено 17/07/2022)
25   См.: Fischer 2020 (гл. XXX : Hitler, Dollfuß, Dritte Walpurgisnacht).
26   По словам Канетти, Краус относился к Брехту “как если бы тот был его сы-
ном [...] его избранным сыном” (Canetti 1983: 259). 
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пишущих при фашизме, но они также существуют и для преследуемых и 
изгнанных, и даже для тех, кто пишет в странах буржуазной свободы. […]

И все эти пять трудностей мы должны разрешать одновременно, поскольку 
мы не можем исследовать истину о варварских условиях, без того чтобы 
мыслить о тех, кто страдает от этих условий; и когда мы, неустанно от-
страняя любые приступы трусости, разыскиваем истинные взаимосвязи, 
имея в виду тех, кто готов использовать свои знания, также мы должны 
думать и о том, чтобы так передать им истину, чтобы она в их руках смог-
ла стать оружием, причем проделать это настолько хитро, чтобы враг не 
сумел узнать об этой передаче и воспрепятствовать ей”.27

(III.3). Краус умирает в 1936-м, Брехт – в 1956-м, “марсиане” до сих 
пор (до лета 2022-го) так и не прилетают, окончание XX-го (со всеми его 
I-ми и II-ми Мировыми, “холодными”, “прокси-”, “гибридными” и про-
чими войнами) и наступление очередного “Вечного мира” (между тем, 
что “было”, “есть”, “не/будет”) всё еще пока откладывается.

Ахиллес так и не догоняет черепаху...
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Oleg Nikiforov

What Prevents Our Utterance on Current Events...  
(in One, Two, Three Steps)
Abstract
The text thematizes the complexity of the situation of making a statement concerning an 
currently developing event, which subversively changes both the conceptual grid of the spe-
aker and his existential-historical context. The currently unfolding subversive “event” (i.e., 
“post-modern” “war”) calls for its comprehension by the subject and for a “clear” (yes/no) 
formulation of the subject position in relation to the event. However, the explosively chan-
ging historical, conceptual and existential context holds back the subject’s “responsible” sta-
tement about the event until the subjective invention of his new existential-historical 
context.

Keywords: prevented utterance, abstention from judgment, complex context, short twen-
tieth century, end of History, non-ending war, eventful reinterpretation, KarlKraus, “The Last 
Days of Mankind”

Oleg Nikiforov

Šta sprečava iskazivanje o aktuelnom događaju... (na I-II-III)
Apstrakt 
Tekst tematizuje složenost situacije ostvarivanja iskaza o aktuelnom razvoju događaja, koji 
subverzivno menja kako pojmovnu mrežu onoga ko daje iskaz, tako i njegov egzistencijal-
no-istorijski kontekst. Subverzivni „događaj“ (= „post-moderni“ „rat“) koji se aktuelno odvija, 
poziva na osmišljavanje i „jasno“ (Da vs. Ne) formulisanje subjektnog stava u odnosu prema 
onome što se dešava, međutim, eksplozivne promene istorijskog, pojmovnog i egzistencijal-
nog konteksta sprečavaju „odgovorno“ iskazivanje subjekta o dešavanjima do trenutka su-
bjektivnog iznalaženja svog novog egzistencijalno-istorijskog konteksta.

Ključne reči: suzdržano iskazivanje, uzdržavanje od prosuđivanja, složen kontekst, kratak XX 
vek, kraj Istorije, ne-završeni rat, događajna preinterpretacija, „Poslednji dani čovečanstva“ 
Karla Krausa


